

ମାତୃତ୍ଵ ତା'ମିଲ୍ଲବ ହୋଇ



ସୁଦେଶମୁଖ

ଘଟୁୟ୍ ତାସିଲ୍ଲାବ ଯୋଂ

ଅଇବ,
ସୁମେନ୍ଦ୍ର ।

ইনা,

নখুয়া থম্বাল অনিদ

কৎচরি নচাগী

‘মডুম, ডাশিল্লব য়োৎ’।

ৰাট্ৰৈ খৱ

পুথোকটৰিবা (ব্ৰাৱিভেনগী) লাইব্ৰিক 'মতুম তাশিল্লবা
য়ো৭' মনিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ মশা থোবালগী অনিৱক গুৰা
খুদোলনি । ব্ৰাৱীভেনশিং অসি ওজা যুগেশ্বৰনা ইবা ঙাইহাজ্জনি ।
খৱ অমদি হামনা ফোংখ্ৰবা লাইব্ৰিকশিংদগী লৌখৎচবনি ।
অসুন্না চহি খুদিংগী লেন্ন-লৈতনা লাইব্ৰিক অমমম, পুথোকচবা
ওম্বসি ঐখোয়গী লাইবক য়ান্না ফবনি । মতুংদসু পুথোকপা
ওম্বনবা পাজল পিৰিনবা তাইবং মপুদা নিজরি ।

সমোম ৰঘুমনি সিংহ

থোবাল ১০/১১/৯৫ ইং,

জ্যেঃ সেঃ

মনিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ মশা থোবাল ।

ৱাৰিগী মমিং - লমাই ।

- ১। ভাইওলোট চবুন - ১
- ২। মোংফমদ থিব নুংশিব - ৩
- ৩। থবা - ৯
- ৪। ইগো - ১৩
- ৫। মুৰ্ত্তিশিংন কৰি হায়রি - ১৪
- ৬। থমোই লাইনা পল্লবী - ১৯
- ৭। উপু শো - ২৯
- ৮। মতুম, তাশিল্লব য়োৎ - ৩১
- ৯। কাচিন, লাইমু - ৪২
- ১০। ডাক্টর ডুবাই - ৪৪
- ১১। কিম্বুল্লব থমোই - ৪৭
- ১২। সক্ষ্যাগী লৈচিল - ৫৫
- ১৩। মমশিল্লক্কে নুমিদাংবাইরমসিদি - ৬৩
- ১৪। য়াওশংনি য়াওশং - ৭০
- ১৫। ঙ্গী মচু - ৭৫
- ১৬। গেরুৱা মচুগী জসি - ৮৫
- ১৭। কুজি - ৯০
- ১৮। হিংচাবী - ৯৮
- ১৯। হন্দন্তি শোয়ররোই - ১০৭
- ২০। কোরো মশেক্লি নুমিদাংবাইরমগী - ১১৪



Date received on

19/7/2011

লাইব্রেরিস,

পুথোকপ-মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (মশা) থোবাল।

নুমিৎ — থাংজ পোইনু ১৮ পাছা তাং ২/১২/৯৫ ইং।

মশিং — ১০১০/-

মথুম, পুথোকপ অমসুং য়েকপ — লৈতাংমুম মুক্তা,
থোবাল।

ল্লোক শাব— ইমেজ গ্রাফিক, কৈশাম্.থোং।

নম্.ফম্ — বিঃ আৰঃ প্রেসঃ থোবাল, অচৌব।

ফংফম্ — মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ, ইম্ফাল।

মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (মশা) থোবাল।

মুমল্ — লুপা ৫৫/-

ফংফম্ থোকপ পুম্মক তাইবগীনি।

ভাইওলেট চবୁন্

গোব্বাগী 'ইউরেনস'নেত্র রেট্টুରେট্টুদ' লৈব মীওই
খুদিংমক্ক নুমিদাংগী হরাও তয়াছগী জগে'ইদ *ক্ক হ়ারি।
এগী সোনিসু মপুৰোইবগী নেংজ্‌মদ ঙাথরদুন শক্ক হ়ারি।
এগী থমোইন মহাক্কী মাইথোং উক্কবদ ঙ্‌থক হ়োরি; ইপোম
কাৰি।

ভাইওসিনগী মেংলব গুরন কাদুগী মক্কম খুদিং শিহ
খুংন শন্দোক্তি। নুমিদাংগী পুং ১১ তারে। মিহৎথোং হ়াংমদ
য়েংথোক্কুবদ উরক্‌ই চীংগু অমসুং ওক্কী উপাল্‌শিংন অমছদ
মুশিক মুশিক মুন লেপি।

থিরকপনি মহাকপু মতম কয়্যগী মমাংদগী মরি মথোং
হ়মদুন মাদুন মরমদি মহাক উদব মক্কমদু এগীদমক্তনি
লৈকংলানি।

ব্ৰেক্ট'ন মিস্ত্রিজিকী মেংলব ঈশৈগী তাহাদুদ নেংলদুন জগোই
 শাৰিব চীংলেমব মীয়ামদুগী মরক হি.৭ন লোম লোম ঐন
 য়েংজৈ লুপা থাম্বব যুদ্ধীদুগী মৰুমদগী—ঐগী সোনিবু। মাংদ
 লৈরিব বোটলদু ময়েং অসুম তসুম তাতৰকই : নিশাগী
 মৰেপ অসুম অসুম ব্ৰাংখলেকই : অদুগ থমোই মৈচাক্সু
 অসুম অসুম হেনগলেকই : লোইনন মৰেপ তল্লকই। নিংব
 কাইরব থমোইসি পুৰ ওল্লকত্ৰে : থাংব ব্ৰাৱক্ৰে : নাশোল
 ওইন হায়দোকলুই—“সোনি, আই লব য়ু।’

তৌফম খংদ নৰু লৈরিব গম্মাদুগী লৈরাং লৈনাশিংদু মথৌ
 হাংলব ওইথংব খুৎশাশিংন পাইৰুৱি : শিকলুৱি : নৈহলুৱি।
 —সার, প্লিজ ডোন্ট ব্ৰিক ড বিয়ুটি ওফ ড নেচৰ।

নৰু লেপতুন লৈরম্ব ব্ৰেটৰদুন হায়রকই। ঐ শ্বাই লাওই,
 শাওনিংবন লুতোন শাৎখি। ফুক হৌগতুন ওইথংব
 খুৎচাওসিন মথবাকতু শ্বাই পাইশিলি, খংচিং চিংশিলি,
 অচাকপ থমোইগী মৈচাক অপুম্ব মঙোন্দ হৈথল্লগে খললুই।
 মিকুপতুমন্তন ব্ৰেটৰদুন নোল্লু হায়জরকই,

—এসক্যজ মি সার।

নোং ঙালে। অওম্ব অম্বুকতুদ মিহৎথাং ফাওন য়েং-
 থোকখিবদ উরকই—উপাল ব্ৰাপাল, হৈরাং লৈরাংতন য়োম্বব
 থেক্স খোইন চেলিবা লৈকোলগী লম্বীদুদ ঐগী সোনিব হৰাও
 মথোই কান মপুৰোইবগ খুৎশম্বন ব্ৰেক্টুৱেনটুগী ব্ৰাংমদ
 চৎখরি। লৈশিল্লকপদ অম্বুকসু হম্ব উরকই—ওরাংগী ব্ৰেটৰদুনা
 ফ্লাহৌট্ৰিওদ থম্বীৱম্ব গমলাগী লৈরাংশিংদু।

লৈকোলদ শাৎপ লৈরাংশিংদি নত্তে—কাচিন্দুদ : টেবলদুদ
 কাদুগী মচি'মদা : তায়বঙন থংবী উবীদ্ববী তোৰ্কান্দ হৌবী
 নুজাইথকী ভাইওলেট চবুন'মন মঙাল য়ুদোক্লি।

মোংফমদ থিব নুংশিব

‘থরাক্কে’

থরাক্কে কনানো ?

‘এবু হ্‌ম্পোক্‌মদুন মফম কৈদ চৎলবগে ?’

কনান ইরম্বনোনে সিবো ? ঐ পুমঙক ওকই ।

ওসিসে ইহৈ হৈনিংদে । পুক্রিং ব্রাখল ইতাও তাওই ।
পোথাফম খংদে, লৈতাফম লৈতে । পোথাফম থিরকপদ মুমগী
লাইব্রেরীদ তারকই অদুবু লাইরিক্তি পানিংব পোক্তে । মাংদ
লৈরম্ব লাইরিক অমা তাপ পায়দুন লৌথোকই । লাইরিকতু
কুইরে পাখিব, নহা ওইরিঙে, কলেজ তমলিঙে, অদুঙে পাখং
ওইরিঙেদ পাখিবনি । নুংবু নুংশি খললুবদ । ফাকই, অসুম
অসুম ফাকতুন য়েংই, পাদি পাদে । ইখং হেক খংহৌদন
খেংনরুবনি, মরন্তু ইদুন থমলম্ব ব্রাহৈশিংসি । ঐপী থমোইসি
ব্রাহৈশিংসিন পুমমাং লাংহলে ।

খম্বাকঙৌ শিরে ।

পাও তাবদ লুতোন শাহ্‌লি । অওইব ওইরম্বগদরা
নজলা ইতৌ য়েংগে থম ফাগী তৌরিখরা ? চিংনদুন
মম্বমদ চৎলে, তশেংনমক মহাক শিরমলে । ঐন কমদৌবা !

লমফেল পাৰ্ৱকী লাজোল চীংখোংদ লৈব লমশি ময়াম
 ছন্দোকফমদু খংনিং নিংশিংলকই। ওৱাং ত্ৰুক অওমদ
 ঐখোয় অনি লমশি ময়ামদু য়েংব চংমিল্লৰবনি। কয়াদি
 ময়ামত্ৰে, মী মকোকশৰু শয়াং ... মপৈ মপৈ তাদুন
 লৈৱিবশিংদু নিংশিংলুব শুদন্ত তুং-চুংই, কিবন থমোইসি
 চেং-খৈবগুম নিকই। ওছোৱা হৈনখিদ্ৰব মওংনি।

মী তাদব অশুকপ উ-ৱাশিংগী মৱন্ত তচৌব শাশিংন
 চৎপগী মখোল নুংখিল পোবোবত অদুমক তাব ফংলে। শিবত
 ওয়ৱিৰ মীওইবগী শদোং শেৎন খায়নবগী শাওনৱকপ, মুন্নবগী
 খৎনৱকপ, শিংনবগী ওংনৱকপ অনকপ চীংমাই নাপোমদদি
 হাকথেংনন অদুমক তাব ফংলে। অপিকপ লমগী শাশিংন
 মাংদ তুবৎ তুবৎ চৎনি। অশিব হকচাংশিংদগী থোৱকপ অপুম
 মনম নুংশিৎ উতোং ফুনগৎনি, হিজাই মনম শোৱ হোম
 য়াদে। অওম অমুকতুদ মপুক লামলব লমছইশিংন হৌন
 হৌন খোজৎলকই। মৱক মৱন্ত অচৌব শাশিংন নোং-খোং-
 ৰগুম খোংলকপদ চীংমাই নাপোমদু নিংখাইগদবগী থক থক
 নিকই। অহাংব অতিয়াগী মফম কয়াদ লংজাশিংন লৈ-লৈদুন
 পায়ৱি। ঐখোয় অনিন হাবুং মোংশোং মৱকতুদ অসুম অসুম
 চংশিলি। হৈনৱকত্ৰদুন ঐন হায়ৱই,

—হল্লসিবা মৱপ? শা-কৈন থল্লব অপুম অশা মৱকসিদ
 কৈদৌৱসি হায়ৱিবনো?

মহাক ময়াম শাওন শুমলকই,
 —নংশিমা নৱিল লৈখিদ্ৰে।

পাওমুমদুদ মখাতাব ৱাহং থমলুদৱে। লিনগী মকোৱ
 চৎপ মফম শুদিংদ মমৈন মতুং ইৰগুম, ঐসু মতুং ইৰ তাখি।

ইঙা ইঙেনগী অচৌ অচৌব নোংদুমশিংন লাজোল চীংমাই
 নাপোম শিম শুমিক শুমিক মুন কুপশিন্দুন লৈৱি। পুৱিংদ
 মওল মওল খলি—লমশি ময়ামসিগী শৰু-শয়াং মতৎ মৱাং-

শিংদু য়েংলগ করিবু কাংগনি? শা-কৈতন থল্লব উমং-স্বামং
 হাবুং-মোংশোং মরকতুদ কোংচেং চেংতুন থোনা ইংপে, মমল
 স্নাওদ থৰাই য়োল্লুবগী করিবু তোংজগনি? কলেজদ বাইও-
 লোজি তমলুবগী কামব ফংগে হাবুৰ পান্দম থমদুন শল্ল শয়াং
 য়েংব লাকথিব নন্তে। শৰাগী পোলাং কয়া ওক্লুগ মরোল তমব
 কলেজগী সাইন্সকী কাংগাংগিৎদ থম্মিবদু মোংমত থোইদান
 য়েংলুদে। পুসিদ ফনমক লমহেন তুহেৰ থকক চৌজৰবু
 অশি-অনা য়েংবসিতদি ওশোক হৈনথিছে। অতুবু তৌরিব
 মতৌদু মহোশাগী মহোশা চোংলম চাদব, ওশেচিবে থকক
 তৌরকপগী হৈনবীদু থককপ ওমদবী হানি। চোংলম
 চাদব! অশেংবনি, ঐগী মরুপ থম্মাবৌদু ঐগেৰ চোংলম
 চাদে, ওাওই। হরানবগ হরানবগ, শাধুগ শাধুগ, তাবুগ ত বা-
 তিগ, থম্মালভোগ ঐগ তি ব মৌশানি।

ঐগী মরুপ থম্মাবৌ, থোংন চেংন চেং-চেং মীনি। মান
 উণিৎপ মী লৈতে। বৌদাং তুমিগ হৈবন দে ওমই হাবুবদুনি।
 মশক্তি, থম্মালত থম্মানি। বুচু ভৌই, মশা হাং চাওই। মওং
 মতৌদু থজিক নুগি মাগি হাবুবগী হাতনি। মশক মতৌদুন
 ওইরমাল্লো ইমা বাজিন মহাকপু থম্মালভৌ কৌরমবিবদু। অদুবু
 মহাকু তৌথোরকপ থবক্তি ওক্লোক তুচ্চনিংঙাইনি। মফমদুগী,
 মতমদুগী লৈকাই, গুংগিংদ থৰাইদগী চোংলম চাদব থকক
 থুদিংমক ঐথোয় তনিগী থোরাং থোণিল ওাক্তনি।

তানজা য়েংদুন থেংন লাকপ মীওংগিংদগী পৈশা মুনব :
 পোংয়োনবী ইমা ইয়েলশিংদগী শেজাও লাকপ : সিনেমা হোল-
 শিংদ টিকেৎ ইম্মদুন ফুরিখাও চব্ব : পুক থল চাথোক্লব মতুংদ
 হোটেলগী পৈশা পিরমদন চেনব : মশক ফজবী লৈকাইগী চনু-
 রাশিংবু মফম মতম য়েংদন লক্লব : অকোইবদ লৈরিষ ওান
 থুনু হরান্দুন চাথোকপ : অফংব ময়াইকাৰ থুদিংমক মহাও
 তংব.....মোম থুগ করিমুক হাবুৰনি ভৌব হাব থুদিংমক

ভৌত্ববনি । ফাদোক ভাগদব খজিঙা ঙাইরম্বনি ।

চেলম্বদগী চপ লেদুদন মহাক হায়রকই,

- ঙাইথো ।

এহাক খংএক খংই । লৱাইগী শম চপ ম্বুংই ।

- উব্রা ?

এন লৈদুন য়েংথোকখিবদ উরকই - মনাক নক্স ৰান শাব
অমনব দোলাই'ম তাদুন লৈরি । অশিব হকচাং হন্দোকৰ
পুৰকপগী ওইরমানে । দোলাই ময়াদ যু-মজিনখিবগী অনৌব
লৈপাক শিজিনব তোংখাপে মফম'ম লৈ । মদু উবদ নিংশিং-
লকই - নুমিৎ খরনিগী মমাংদ লৌনব হাদব ইনখেলক্ৰিব পাখং
লৈশা অনি থোরি য়ান্দুন এথোয়গী থংনব লৈকাইদ শিখি ।
মথোয় অনিগী মোংফমি । মথোয় তনিংদি নুংশিবিদুন অশিব
মশা পুৰক্ৰিব মীওইশিংদুন শা-কৈন শোক্তনব লৈরোল চনবিরম্নে ।
এগী থমোই, মদু উবদ নিকথেলক্ৰে ।

এন খলি,

নুংশিকগীদমক থৱায়বু মমল য়াওদ য়োহোকখিব ! পোক-
ওমদ্রব মীওইবগী মপোক্ৰি, পুন্সিবু তঙপ তৱাইন হন্দোকপ
চুহ্বরনে ? মথোয়'নিদু ৰাখল থেনমলি । অমরোমদ চুমই,
পুন্সিচুহ্ব ওয় থোইন মৈশা লাংদুন লৈদোই শক্কক মিকুপ'মফং
নুংঙাইন হিংলম্বগ কোক হেক শিদোকখিবদুন হেম ফৈ ।

নোংথাংদগী হেম য়াংন পাইশিল্লক্ৰিব ৰাখলশিংদুন থেংল-
রবদ পুক্রিংগ ৰাখলগ এগী পিক্ৰব কোক মচাদুদ কম মুক্স
শাম্বরম্বই ।

- মক্সপ লৈপাকসি হোৎতোকতুন অসিব হকচাংসি ম্বেংলি ।

অসিঙম্ব লমশি ফুহ্বদ সনা লুপা য়াম হাম্বি হাম্বনে ।

এথোয় অনিন দোলাইদু শিদোক্ৰে । মদুদগী অৱিৎব
পাছোয় ৰা অনি লৌরে । মোংফমদু ম্বকতুন থিহ্বন শোৎকুন
ভৌব হৌরে । পাম্বল থেক্স মচিন তুহ্ব ৰান থিনজিহ্বদুন ম্বকপদ

লৈগাইদু খজিক-খজিক চৎপ হৌরহে । অতুস্ব ব্ৰাহ্মী মচিন্দ
 লৈরোল চনখবী চাইবক ফবীদুগী শম্মাংন য়েৎশিন্দুন মরি-মরি
 গুৰুপ উবদ ঐগী মরুপতুন করিমত নাচুংদন হায়রকই
 —য়েংউ শম পল্লক্লে । ঐখোয় তনিন উল্লনি ।

নংন ব্ৰাসি, সিয়োন থিংজিননু অদুগ কম মুকখৎলু, ঐ খুৎ
 অনি লোনশিন্দুন মুকৎকে ।

ঐন মহারু হারুব অদুমক তৌরে । মচিনতুস্ব ব্ৰাদু লৈরোল-
 নুংদ মত্ৰাং অনি য়োন থিংজিলে, মতোন্দ থুৎপাই চেৎন পাইদুন
 পাজল থেক্লে মুকখৎলি । থম্মালডোন মথুৎ অনি লোনশিল্লগ
 মথা চিকতুন লৈগাইদু মুকৎলি । হায়রকই,

— চৎলে চৎলে ।

তশেংনমক ফোপ হাদুন লৈমায়দ শিরস্ব লৈপাকতু খজিক
 খজিক্তগী বক লাওন মুকৎলি । ঐগী মরুপতুন থংলাও
 লাওরকই,

— হুমঃ

খংনব মিকুপত পাইরস্বদু থাদোকতুন লৈমায়দ লোংন
 হাইথরকই । খজিক কাংখৎলুরব লৈপাকতু মহৌশাশ্বম লৈমায়দ
 থংয়ে শ্বেশিনখি । ঐন ব্রাকোকতু খংথা থাদোকতুন মনাক্ত
 চোংশিন্দুন হংই,

—কৈদৌরে ?

মরুপ থম্মালডৌদু ওহাক জ্ঞান মাংলুবশ্বম তৌই । কিংন
 হৌগৎলগ থুমকই,

—নমখিহে ! চৎলসি ডাই, সনা লুপাগ অমত্ত পামজদ্রে । মশক
 অদু অমুক্তং য়েংনিংমনস্বদুন তৌবনি ।

অদুদগী ঐখোয় অনি য়োংক্ষম থাদোকতুন মুমদ অদুমক
 হলক্লে । মথগী অমুক অডমদ লৈকায়গী মীমায় ওংনকই,

—থম্মালডৌ গিরে ।

থাওঁদদুন মন্থম তান্ন চেন্দুন ঝেংলুই, তশেংনমক মহাক
শিন্নে !

এন অসুম থম্বদ ঐগী চোংলম চাদব মরুপতু পুমথরকপ
অশিব হকচাংদগী থোরকপ গ্যাসুন নশাদ হাকথেংনন
মৈখিমাল্লে, মহাক কহ ওমথিছে । বনা থংদব ঐথোয়'নিগী
অরোহ থোদোকতু ব্ৰায়ন্নরুনি থা নাংকাং অনি গুন
ফোংদোকথিছে, থমোইনুংদ নমশিন্দুন চুদুমক থমথি ।

চহি ৪০ রোম হোথ্বে । পুন্সিগী থাওঁমৈ মমশিন্নে ।
অনৌব অহোংব কয়ান লম্ফেল পাংকী মন্থম থুদিং লাম্বোল
চীংমাই নাপোমশিং নিংথিরব বিলডিং কয়ান পুমং লংহনথরে ।
অদুবু ঐগী থমোইবুদি লংহন ওমথি ।

মহাক্সী লাইরিকতু কদোমদগীনা ঐগী লাইব্রেদিদ
থেংনরুই—‘লব এন্দ লস্ট’ । লাইরিকতু ঐগী মরুপতু থংনিং
নিংশিংহলি । মিৎসিদ মশকতু শং-শং টরবই, ব্ৰাইশিংদুন
কাওঙমদব থোদোকতুবু ময়েক শেংন চুদু পংকই । অসুম
অসুম ফাকপদ মচি'মদ ইরম্বদু ইথা হেক থাওঁদন থেংনরুবনি
“থন্নক্কে, ঐবু হন্দোকলমদুন মফম কৈদ বেংবগে ?” মচিন
পারব তেন থমোইসি ফাওরেং বেংবঙম ব্ৰাইশিংসিন ঐবু
মোন শোকহলে ।

হোজিত্ত ঐগী পংজরব থমোইসিন হ'নি, থরাইক কনানো ?
মহাক অদো নুংশিবগীদমক থরাইবু মমল য়াওদ
য়োস্থোকথিবীদুনি ।

অদুদি চোংলম চাদব, ইন্তোকপিন্নব ঐগী মরুপতুগী
নুংশিবগী চাং কনান লেপকনি ? পুন্সিগী নুমিদংব্ৰাইরমসিদ
হোথিব থোদোক কহা হজেন ঝেংলুদ, য়িৎলুদ অশাব পিরাং
ইহোবু । তান্নবঙ কনান থংবিন্নবসু ঐদি থংলে, মগী
নুংশিবগী চাং কয়ান ব্ৰাংব ! মরমচেন মীরাইবিথন্ন মাম্মগী
থমোই চেনা কনান থওইবিগনি ?

থবা

মাসি, খুজুংগী মাতান্দ নৈব য়ুমদোমপোক অমগী মবেম্মনি ।
অকোইবদ নৈরিব মীওই থুদিংমরু নুংঙাই য়াইফব ইমুং'ম
শিংখানরকপদ হোজিক্তি মহাক্কী ইমুংসিন তাইকোস্ত নৈরে ।
যুদ্দান হেবী মাসিগী ইমুংদ অৱাৎপ নৈতে । ফো-চেং হৱাই
চেংৱাই, থুম থাও পৈদুন থম্মী । ইমুং মনুংগী নুংশিবন মহাক্কী
থমোই চাংজৌ পাথোক্কিবী, মপুৱোইবগী থমোইগী তৱা
পোথাকম ওইরিবী মাসিনি । মিবুপ অমত্তং নুঙঙক নুঙজানব
উবদ হংজৈ অহন ওইরব মপুৱোইবন,

—কৈদৌৱে নংবো ?

নশা ওমদ্রবৱা ?

মাসিন খোইরুম তৌন থুম'জ,

—করিসু তৌদে ।

পাওথুমসিখস্তন পেনজদে, নবশিঙ্কবই ।

অহন মতো মাল্লন্তে । মাসিগী মতিজ মেনণিন্দি, অদুদগী
মখাতাব ৱাহং লাকখিদরে ।

খুজংগী লৌয়ামদু খোইদোক-খোইজিনগ, ফৌবাল পাম্ব
 হোৎনবদ চীংজিলগী মতমদি থবক চিনখিবন মাসি না
 শংদে । মতমসিদ কন্ন হোৎনহৌদ্রবদি পোইনু লৌরোকপদ
 চং-থোকপ লফোই গেরান লাইରେନ୍ଦী থাদুনসু কাব্ব
 ফংলোই । কୁম্বীফৌ অঙনবদু লোকপদ লৈকাইগী
 অৰাৎ অপা মেম্ব থোংজিন্দ লেপ্পরিব মচেম
 মনেমশিংগ বারী ওহাক শাগনি ।
 মথোয়ন লৌখিব ফোগী হিশাব কোত্ত
 ইশিন্দুন থমগনি । ইংখোলদগী
 থোরকপ চুহি ভিন ৬০০ গী পৈশা
 যিভিদ চেৎন কিশিন্দুন
 য়ুমগী উপু অচৌবদ থমজিল্লি ।
 মোরোক শংপাই ৪০ গী
 পৈশান ওরাংত ফৌদম্বি
 থাদোকখিবনি । শংপাই ৫ গী
 মমলদি মচৌবীন কৈথেলগী
 মমলদগী লুপা ১০ তান
 পিরকপগী হৌজিক
 ফাওব নিংদোল পোয়ি ।

মরম ওকপ মপুরোইব
 নিংখোন লৌ পরি ৪ মুক
 চাওব ইংখোলদুদগী
 পুথোরকপ মনা মশিং,
 শেবোৎ মাইরেল পাল
 হৰাইনচিংব পুম্বমক
 মহাক্কীনি । কৈরোই
 লৈকাইদ মতেং মতেং
 ওইন লংথোকখিব
 শেলগী শেন্দোইতন
 কাইদুন চাবদ তুম্ব
 ওম্বরোইদবী, কুচু
 কুমেন থোক্কবী
 মাসিনি । নিংখিববী
 মাসিন সনান
 তেকথবমথে গিরগ
 কেদুন থোরকপদ
 লৈকাইন খুনিং
 কাংথৎতুন য়েংনৈ ।

হৌজিক্তি মাসি, মহোশাগী
 ওইব হৈনবী শাজৎ
 থাদোক্লে । ইংব
 তম্ব থোৎপ নৌব
 লমচৎ নাইবী
 য়ুমগী নুপী ওইরে ।
 লৈকাইন তমজনিংঙাই
 ওইরে, তদুন ওইরমা
 হোন থংবী মী
 নুংশি লৈবী শাং
 জাৎকী মৌশিংন
 মাবু কল্লক্লে ।

ওসিদি ইখংহেক
 থংহৌদন মতৌ
 লৈববী মাসিগী
 মাংদ ইনখৎলক্কিবী
 নুপীমচা অম
 লেপ্পরে । মহাক
 হন্দত্ত মী
 রৈবাত্তগী লাই
 রিক তম্ব লৌই
 রদুন থোরকপনি ।
 সহরদগী তাম্ব
 খুজংসিদ মাংজ
 ম্ববী মরি মতা
 অম থিরকপনি ।
 ব্রাং চাওই,
 চুং ফিরাল চান
 ফজৈ । মঙোন্দ
 অৰাৎপ লৈতে ।
 নুপীমচাদু
 হেক উবদ মাসি
 পুম্বওক ওকথ্বে ।
 য়াম্ম থগৎন
 হংলকই,

—কদাইদগীনো নংন তৌরকইসিদি ?

নুপিঅচাদুন শকফম ইকায় কায়দন থুমই,

—য়াম বান থিরকইবনি ।

—লাকও ইমুংদ চংসি । চান থরুব থোরাং তৌরুসি ।

—ঐ চংলোই ।

—চাক চখোম'ম চামিন্নরুসি হায়বনি ।

—ঐ চাক চারোই ।

মাসিগী মচানি খংলকপদদি লৈকাই অপুথ থবা য়েংব চেনশিন্নরকই । অয়ুক নুংখিলদ পোখাফম ওইব অচৌব কুই ফিয়েং লৈতব থুজংগী লমদুদ থবাবু লাই মচাঙম য়েংনরুকে । লাক্ৰিব মীওই থুদিংমরু থাগেনরকই — ফজব হায়বদু অসিনি... ? চেপথ চেপথ য়েংনরি নুপী অঙাং থুদিংমরু । মাসিন মচা থবাবু লৈকাই মচে মনেমশিংগী মমাংদ লেন্নজরি ।

মমাবু উব ফংজবদ পলেপফম খংদ নুংঙাই ঈপান্ত তাওরবী থবা, মিৎফম হোংদ য়েংজৈ মমাবু । হৌজিক্তি মিৎলু অনিদ ঈরা চেল্লকে, থমোই নৌথোরকে, থিংব ওমদ্রদুন খোজেল থোৰু হিক হিক কপথোরকে । মদু উবদ মাসিন মচাবু মথানুঙদ চেৎন কোল্লদুন হায়রকই,

—করিগী কপ্লিবনো ইমাগী ইবেম্মা ?

নংগী নতৌ উবদ ইমাগী থমোই পুৰ ওমদ্রে ।

থবান শিহুরিব পিরাংদু তৈথোক তৈথোৰু থুম্মকই,

—ইমা, নহাক ঐবু থাদোকতুন চেলিব করিগীনো ?

নহাক য়ুম পাল্লমদবন হেন্ন ফবনি ।

থমোইনুঙদ লৈরিব ব্ৰাহ্মেশিংদু থবান মনিংতম ফোংদোকপ ওমখিদে । মহাৰু পামজখি, মমা অমদগী মচা অমন ফংফমথোকপ নুংশি মিৎয়েংদু । অদুবু মদু মহাৰু ফংব ওমখিদে । অদুন ওইরমাল্লৈ মিকুপতুদ থমোই ফুকৎলকই; নৈতোন

ফাজিনখি। স্বা মচে অমন্ত মথাতান ঙাংথোকপ ওমহিদে।
হিক হিক কপতুন অদুমক লৈখি।

চহি ১৫ রোম হৌশ্ববগী মতুংদ ওসিত অহাশ্ব উনবনি।
অণ্ডক বিংশিৰী মচানুগী অমা লৈকি হান্নব কাওথোকলুই।
থবান মমা মশক খংনিংলকখিমালে, মপাদ কম তরুৰুই। থবা
পোকপ মপাবুংন থিংদুন শ্ব শ্ব ওমদ্রদুন ওসিদি অপোকপি নমাদু
উনজরুরো থারকবনি—‘ইনাকথুনবী নুপীদু নমানি।’ থবাগী
মমান শ্বলি, নুগী ওইবীশিংগী থমোইনুংদ লৈব অরোশ্ব স্বাবু
মপাল থোক ফোংলুব হৌনবরা? সনাগী তেগোন্ত হান্ন
শরেংথোংশ্ববু চানিংদব শংসারসিদ কনা লৈবগে?

খুম্বকই,

—অঙাওবীসিদি, ঐন তাল্লিব লন-থুম সনা লুপাশিংসে নংগী
ঙাক্তনিনে।

থবান খোংফমদুদ চেৎন লেপ্তদুন হান্নরকখি,

—ইমা, ঐহাক লন-থুম সনা লুপাগীদমক মফমসিদ লাকখিব
নত্তে। ইমাগী মাইথোংদু অম্বুস্তং উজনিংদুন লাকখিবনি।
হৌজিক্তি উব ফংজরে, নচা চৎচরগে।

মমাদগী লৈথোরকলবী থবা, মখোং তন্ন-তন্ন থাংদুন চৎপ
হৌথরে। অপোকপী মমান থমোই কান্নন কৌজৈ,

—থবা..... থবা..... ওইখোমী নংবো।

খুম্বমদে, কপ কপ চৎজি—হম ফাওব ফেংলমদে।

ইগো

মাংদ জৈরিব থোঙদু উবদ চপ লেগী । তোৰ্জান ঝাংমদ
লৈকোল'ম লৈ । লৈরাংশিংন ফুগাইন শাংলি, থোইমুশিংন
ঙংলরি । পুক্রিং থবাই হকচাং মঙোন্দ চেপথখি । লৈকোলদ
লেপতুন কৌরকই মহারু,

—লাকওমি নংবো ।

—লাকএ লাকএ ।

লাছোকতুন চৎকে তৌবদ থোঙদুন হায়রকই,
—পোৎলুম য়াওন লাছ য়াদে ।

নিংশিংলকই কোকথোংনরিব থমোইগী পোৎলুম, উরুই
নাকন্দ য়াল্লিব পুন্সি নছোদু । হায়জরুই চংশিন্দুন চানবিনব,

—নাকন্দ য়াল্লিব পোৎলুম মচাসিদতি পুজগে ?

থোঙন খুম্মী,

—গুকয়া য়ারোই ।

লৈকোলদুদ লেপদুন ইগোন কৌরকই অমুকসু হয়,

—লাকও, থেংখিব তারে মতমসি ।

থমোইবু ফাজিন্দুন থছ ওমদ্রে । ইগোগী মশক উরুবদ
পুক্রিং হারকপ ওমদ্রে । মালেমলৈদ থারে লবাইংজী কোকথোং,
থয়ে নাকন্দ য়াল্লিব নছোসু । ইনিংতম লানব হোরে থোঙদু
পোৎলুম য়াওব য়াদব । ময়াই য়ৌশিঙ্কপদ থংতেক তেকথখি,
ঐন পাখৎন লাওখি,

—ইয়া — !

ইশিংদ জোম, ঐ মিকপ থোকে ।

মুৰ্ত্তিশিঙন কৰি হায়ৰি

কাদ লৈৰিব মুৰ্ত্তিশিঙন হোন হোন লাওৱকই,

—ঐথোয়বু ফাজিন পুনশিন্দুন থম্বীৰিব কৰিগীনো ? থুদন্ত
ঐথোয় অপুৰু থাদোকউ । ঐথোয় স্মান ৰাৱে ।

—কৰিনো নংন তৌৰিবসিবা ? নহাক মীনুংশি স্মাওদ্রে,
থোজাল লৈত্ৰে । কৰিগীনো নহাক ঐথোয়বু মীনাই ওইন
য়োস্তোকগিৰিবা ?

—মুৰ্ত্তিশাব, নথমত হিংনব হে'ৎনবদ ঐথোয় অপুৰু অৱাকমদ
তাহলগে হায়ৰিবৰা ? নথন্তনদি থুমাই'ম শেষ স্মারোইকো ।

—নংন তৌৰিবসিবু কৰিনো ? ইথোং অনিয়ক ফম্বাকসিদ
ফাজিন্দুন থম্বীৰে । ফাজিল্লিবসি থাদোকও, ঐথোয়'পুৰু
সেংব ওৎপ ওমহলো ।

—নহাক ঐথোয়গীদমক কৰি তৌবিরবগে ? মপী-মপা ওইবীৱগ
তুমিল লৈথোক্লিব কৰিগীনো ? নথন্তগী থনগনো, ঐথোয়গীসু
থৰ থনবীসু কৈদৌবগে ?

—নিংখিন শেখী শাবীৰ ওম্মোইদৰ লৈৱৰদি কৈদৌবগী মগী মগা
ওইনিংলিবনো ? কৈদৌবগী ঐখোয়বু মুৰ্তি ওইন শাবিৱিবনো ?

—তুমি লৈথোকপ য়াৱোইয়ে, ঐখোয়গী পাওখুম পিগদবনি ।
নুংন থাৱকউৱো; নোংমৈ কাপশিল্লকউৱো; নথৱাই
মাংজনিৰকো ।

—ঐখোয়গী শেৎনব পিগদবনি; চানব পিগদবনি; লৈনব মুম
শাগদবনি । ঐখোয়দ থৱাই হাঙ্গো, নথৱদি থুৎ থোৱৱকনিকো ।

—ঐখোয়সু নখোয়গুম্ব হিংবগী মহাও খংন হিংনিংঙে ।
নিংব থুংদ চদৎনন হিংদোই সৰুক ঐখোয় শিজখিবন
কৰে । ঐখোয়বু হাতোকপিরো, ৰান থাংহনবিরনো ।

লাওৱিব লাংলিব ময়ামশিংদুগী মৱজুগী য়াক্ক নাইতোম
খিনগৎলক্কিৰ ৱাইহিংদুন মুৰ্তিশাব নিপাদুগী থমোই পোথাফম
খংহুংদে । তুমি অসুম লৈথোকপ ওমদুন ময়ামগী মাংদ
থোৱকে । থোজেল পৌন হাৱৱকই,

—তাও মুৰ্তিশিং, ঐন নখোয় থুদিংমক নিংখিন শেখী শাবীৱব
ঙাক্কি । অদুবু ৱাকৎ ময়াম'মসু লেঙ্গ লৈত থাঙ্গৎলি ।
থাঙ্গৎলিব ৱাকৎ থুদিংমক ঐন লোইন পিব ওম্মোই ।

নখোই থুদিংমক্কী নিংব থুংহুংদি ওইথোঙে ।

—অদু ওইৱৰদি ঐখোয়বু কৈদৌন পোকপিবিবনো ? ঐখোয়গী
নিংব থুংহুং ওম্মোইদৰ লৈৱৰদি নহাক থুদত্ত মুৰ্তিশাব
তোক্কো ।

—মদু ঐ ওম্মোই । ওম্মোইদৰ ৱাকৎ থাঙ্গৎলক্কনু ।

—কৱিগী ওম্মোইদৌৱিবনো ?

—শিষ্টাসি ঐগী থৱাইনি । শিষ্টাসিন ঐ হিংলিবনি । মসিন
ঐগী ইমুং মনুং নুগী অঙাং থাক্কিবনি । মসি পাংব ওমদব
নুমিৎতু ঐগী অৱোইব নুমিৎনি ।

—অদুওইৱৰদি ঐখোয় থুদিংমজুসু থৱাই হাঙ্গু । মুৰ্তিশাব,
ঐখোয়সু নহাক্ক হিংনিংলিব অদুগুম্ব হিংনিংলি হাৱব নহাক

খংউনে ।

ওহাক ৰাখল তৌৱব মতুংদ মওক নোমদুন মুৰ্ত্তিশাবদুন
খুমকই,

—মদু ঐ য়াৱে ।

—ঐখোয় খুদিংমক, ঐখোয়গী অপাম্ব মওংদ লেপহললু ।

—মদুসু ঐহাক য়াৱে । অদুবু মসিমদি খংউ মুৰ্ত্তিশিং, অপাম্ব
অম্ব খনখুব কনাঙম্বন অতোম্ব অনিশুব অপাম্ব'ম্ব হন্দুন খম্ব
য়্যারোই ।

—মরমদি ?

—মরমদি মদুদ ঐহাক থৰাই হাম্ব ওম্বগী শক্তি লৈতে ।

মহাক্কী ৰাদু তাবদ মুৰ্ত্তি পুম্বমক লাওনরকই, — য়াৱে...
য়্যারে... ৰাফমদুমদি ঐখোয় অপুম্ব য়াৱে । মুৰ্ত্তি অমন মরক
থৎন হাম্ব,

—মুৰ্ত্তিশাব, ঐখোয়বু লেংব ওৎপ ওম্বহললু ।

মদু তাবদ মুৰ্ত্তিশাব নিপাদুন নোৰুদুন খুমকই,

—মদুদি কদাইদগী য়াগনি ।

—কৰিগী য়্যারোইদৌৱিবনো ?

—মুৰ্ত্তিশিং, নখোয় মুৰ্ত্তিনি হাম্বব নশান নশাবু কাওথোম্বলু ।
নপুৰিংন খোইদাব শক্তমশিংদু নশা নশান পাম্বজন খনজ-
খিবনি । ঐন ঐগী পুন্সি শিছা পাংবগুম্ব নখোয় খুদিংমক
নশান নশাগী পুন্সি শিছা ফম্বাক মথকসিদ পাংথোম্বদবনি ।
লেংব ওৎপগী খবক কয়্য অম্ব অতোম্ব মুৰ্ত্তিশিংন তৌৱি ।
মখোয়সু নখোয়গুম্ব নুংঙাইন ফম্বাক মথকসিদ লেপতুন
লৈনিংই । অদুবু য়াদে, মদু য়াদে, শিছা ওম্বব য়াদে ।

মুৰ্ত্তিশিংন ফম্বাক মথক্ত কৰিগুম্ব'ম্বগী মওং শক্তম মৌবদ
মাল্লিব অদুমক থৰাইনি । অদুন ফম্বাক্ত নখোয় খুদিংমক
লেপকদবনি, মাম্ব লেপকদবনি । নখোয়ন ফম্বাক্তগী কুমথব,
লেংব ওৎপ ওম্ব, নখোয়ন মৌৱিব শক্তমদু মাল্লকত্বব অম্বসুং

শোইমাইরুৰ নুমিত্তে নথোয় খুদিংমকী অরোইব নুমিত্তে নি থংই।

মদু তাবদ থমোই স্নান শোৰুৰ অহল ওইৰব মুত্তিমন হংলকই,
— মুত্তিশাব, তায়বওপালসিদ লৈরিব থৰাইপাষ অমসুং পান্দব
খুদিংমক মশা মশাগী শিষ্টাতমক পাংথোৰুৰ থারকপরা ?

— উম, মাসি থারকপনি।

— অদুওইৰবদি নহাৰু হৈ-শিংন ফম্বাকসিদ ঐথোয়বু লেপহলি
অমসুং ফমহলি। নহাৰু ঐথোয়দ ফিজেল পিৰি; থৰাই হাঙ্গি
অহিংবশিংগী মতৌগুম অশিব ঐথোয়দ তদুগ হোংব স্নান্দব
শিষ্টা পিৰি। মসিমক ঐথোয়ন পামজৰুৰনি খন্ন শিদ্দিবফাওব
পাংথোকপ তারি। মরমদি ঐথোয়দ পিব হোংফদ্রব
শিষ্টানি। ফম্বাকসিদ ঐথোয়বু ফাডিন্দুন থমি; কুমথহন্দে;
লেংব ওৎপ স্নাদে। মরমদি মদু নহাকী তৌব ওম্ব শক্তিগী
ব্রাংমদনি। ফরে, হোজিক্তি নহাকী ব্রাফম খুদিংমক ঐথোয়
থংলে। অদুব মসিমদি থংবিয়ু মুত্তিশাব, নংগী তৌব ওম্ব
শক্তিগী ওমথ মতাং অসিদ লোইরে।

— কৰম ?

— নহাৰু ঐথোয় পুম্বমকী থৰাই পিব নত্তে, থৰাই লৌবনি।
থৰাই পিব ওমদব নংন থৰাই লৌথোকপগী অধিকার লৈতে।

— কমদৌন ?

তাৎ তৌব, ওইদব ওংব, লৌনম তৌবগী মাইথুমদু
লৌথোকউ। নংগী মিত্তংদুদ ঐথোয় মতম কুইন পংথদুন
লৈব ওমোই।

ঐথোয়ন পামজবদি অহিংব'মগী থৰাইদুনি, হিংব মাস
থৰাইদু নত্তে। নহাৰু মতমসিগী, যুগসিগী তথোইব অট্টিক্ত,
মুত্তিশাব নিপা'ম ওইজৰবসু নহাকী চেতনাগী শক্তি অশিবগ
অহিংবগ খেম্বদু উব ফংদ্রে। মতমচুৰুদ গিৰব, হিংব
মানবশিংবু নংন থৰাইপাষ অহিংব ওইন লৌরে।

মসিমক ঐক্সোন্ন পুন্নমকী লাইবক থীবনি ।

অদুগ মসিমসু ঐন উরি, থবাইপাছ কন্নাসু থবাই
ফাওদবগুম্ব । অদুবু থবাই ফাওদব; লেংব-ওংপ ওমজদ্রব;
মখোং মখুৎ পুন্সিন্দুন থবীরব মুর্তিশিংসিদি মশা মশাগী শিহু
লেঙ্গ লৈতন পাংলি । লেপলি থবাই ফাওদ, থবাই ফাওব মাঘ
ফদ্বাক মথকসিদ শিব ওাইরি । নহাৰু মখোন্নবু ফোন্দুন
চাৰি, মখোন্ন নুমিৎতুবু ওাইরি । মালেমসিদ নুমিৎতুবু ওাইদুন
লৈরিব মুর্তিশিংসিন কৰি থলি ? মুর্তিগাব, মখোন্নগী
ব্রাখসিংদুন নংগী লাইবক লেপকদৌরিবনি, চেকশিনজৌ ।

মুৰ্তিগাব নুপাদুন মখুৎত পাইরম্ব পাইজ নুংথং লৈমাইদ
তপ্প থম্বে, মুৰ্তিশিংদুদ শংত্রিক ফেংলকই । অদুদগী ব্রাখল
তৌরকই, মুৰ্তিশিংসিন হায়রিবসিবু কৰিনো ? ব্রাকৎ ময়াম'মন
নাকোংদ শিংজান বৈরকপঙম তৌরকই । লৈমাইদ তপ্প
ফমথথরে, অদুগা মনাকোং মেনশিনথরে, মমিৎ উইশিনথরে,
তুমিন্ন অদুমক লৈথোকথরে ।

থমোই লাইনা গল্পবী

চিঠীখেলা স্নাওদৰ মীদ চিঠীখেলা ফাওৰ হোনদে ।
লমকোইবগী নুংঙাইব, কোইৰুৰ মীতন খঙ্গদবনি, কোইব
স্নাওদৰ মীওইশিংন ফংব থক স্নারোই । ব্ৰাখলসিন কোকসিদ
থেংলব মিকুপতুদ হৌদোকলুই,

—ঐখোয়সু নোং-ফাদোক্তি ইনিং-ইথা তন্ন লম কোইৰুৰ স্নাই ।
নুমিৎচুগ ইমুং-মনুংগী, লৈপাক্কী, লৈত-লাইৰগী ব্ৰাখলদ পুন্সিসি
ইফক ফকচিলে ।

মনিংতন্ন ফংজদ্রব মকোক লুমথৰব সাহিত্যগী মীফমদুদ
স্নাওনিব মীওই খুদিংমক মিৎ-না খংশিং শিংনৰকই । মখোয়
খুদিংমক্কী অপাম্ব ওইৰম্মী । য়ৌ য়ৌ ঙাংনৰকই কোইৰুসি ...
কোইৰুসি ... । মীফমদুগী সডাপতিন নাভোন শুমাংগী
কোইস্নামদু অমুজুং ব্ৰাংন থাঙ্গলগ অপৌব খোজেলদ খুম্বকই,
—স্নাইনা, নোং-ফাদোক কোইখোকতুন মহোশাগী ওইব
ফজবশিং লোম্ব অমসুং ফোংন লৈৰিৰশিংসি স্নেংলগ পুন্সিং
হকচাং তেৰখৎহন্ন তঙাইফদে ।

সল' দেবী হংলকই,

—ঐথোয় পুন্ন চৎকদবর ওঝা ?

—চৎকদবনি ।

—অদুওইরবদি ঐসু স্নাওগনি ।

প্ৰমোদিননি মথা শমথরকই,

—খর নানৰ গাড়ি অম রাইসি ওঝা । খোংচৎসি স্নাম
নুংঙাইনি, ফজৰ কয়া য়েংলুনি নুংশিৰ কয়া থিৰুনি, লৈরম
থোৰুৰদি থমোই পেন্নিংঙাই ওইব অৰাব থোদোক কয়া, মদুসু
লেম্ম থক হন্দোক্লমলোই । মরমদি, ঐথোয় সাহিত্যদি পুন্নমক
ইচন চন্নৈ ।

লম-কোইবগী থাঙ্গৎচরুৰ রাফমদু সভাপতিন অৰাব
পিথোরকই । হরাওন নুমিৎ লেপথোংক্ল, শেনখাই পাথোংক্ল ।
শ্ৰীনোবেলবু অণিল অরাংগী থৌবুরেল হাপচিল্লি । পুকচেল
খোইজেল তিন্নন পাংগদৰ থোরম থুদিংমক থম্ম নৈনদুন স্নাংশিল্লি ।

নুমিৎতু থা হারম পাংন নুংঙাইরব আশা অমদ গাড়িদু
থোথথি । সাহিত্যগী মীওই ঙাক্তনি, সাহিত্যগী মচাক থিব
চৎলিবনি । চান্নরব মরুপ মপাং থরদি তাজান স্নাদবন লৈহোরে,
অনৌব থরমন থুদোংচাব য়েংদুন হাপচিল্লি । বা বা নোকতুন
চৎথি থোংবুদু নুংঙাইন । লৈহৌরব মরুপ মপাংশিংগী নুংঙাইতৰ
ব্রাখলগী মমি হোজিক ফাওব শ্ৰীরঘুমনিগী মাইথোংদ তান্নিবদু
উরদুন সুনিতান ফাগীদুম তৌরকই

খোংচৎসি নুংঙাইব ঙাক্ত নত্তে

অৰাবসু স্নাওরি ।

মহাশ্ৰী ব্রাদু তাবদ মচে সনান হংলকই,

—মচে ময়ান্ন পুনসিল্লগ শাব মপুমনি অসিরা ?

— হোই ইচেবেম্মা, অদুন্ন হায়সিরা? মচেৎ খৰ্গীদি চেলিৰ
খোংচৎ অসিদ শিংকুপ শান কাইদুন্ন লৈহোৱে।

— কায়ব তোইবগী ৱাসি খৰ্গীমসিদ ইবেম্মা, নুংঙাইতে।

শুনিতান মচেইবেম্মা য়েংলদুন্ন অমুকসু হায়নকই,
— ইচেইবেম্মা, কায়ব তোইবগী ৱাসি সাহিত্যদি ওহোৱ
ফজখ্ৰব মচনি।

— ইনাওইবেম্মা, ফনমক ফজব মচন ওইদুন্নসু পুন্সি'মবু মচেৎ
মচেৎ থোৱু থুগাইবদু ঐদি পামতদে।

লমজাও য়ৌৱকপদদি খোংচৎতু-পী নুংঙাইব মপাল হোৰপ
হৌৱকখি। সৰ্গা দেবীন খুদোহী খিৰদুন্ন মৱক হেংলবই,
— ইস! থম্বাল ময়ামগিদি!

কদাইদগীনো ঈমায় চোৱ হৌব থম্বাল ময়ামদু উৰুবদ
ফজব উব যাদব লাইনা পক্ৰব ময়ামদুন্ন লাওনৱকখি — গাড়ি
থামথো ... গাড়ি থামথো .। গাড়ি থাম্বা ওইওমদ চোংথনৈ,
লৌতাংশং তম্ব ফুজ'য়ে। মপাল নক্ৰ হৌৱিৰ থম্বাল ময়ামদু
মান মান অপাম্ব থম্বুন্ন ঈপাক্ত চোংথদুন্ন হেৰুৱক্ৰে। লাম্ব
ফংদৰ অক্ৰব ঈপাক্ত হৌব পোমশাৎনৱব থম্বালশিংদু উৰুবদ
নিংব কায়দুন্ন কাথেলকপ নিপা'ম উবদ. হাখীদুম তৌনৱকই —
'মনাক নকপ থুৎন লাম্ব ফংব অপৎপ ঐথোয়দুম হেৰুৱো।'
ঐন ওনশিন্দুন্ন য়েংলুবদ মায়থোং থাজ লোৎখি, মশক থংব
ওমহোদ্রে।

থম্বাল ময়াম পুদুন্ন চেলিৰ তুনাৱদু উবদ প্ৰমোদিনিন
হংলকই,

— নোবেল, নহাখী থম্বালশিংদু কদাইদ পুদোইনো?

নোবেলন নোক'ফৎ তৌন থুম্বকই,

—ইচে, অকৰুৱাৰ মফম লৈতেন। চুম্বতগী মীহৌ চাওৰী'মণী
থমোই মশক খংগে তৌবনি।

পাওখুমদুদ প্ৰমোদিনিদু খোজেল হৌন নোক্ককই,
—ৰঘুমনি ... ৰঘুমনি ইপৰাগী পাওখুমসি মৰিক চুমই।
থম্বাল পুৰিওসিদ ফোটো অমত্তং কাপপু, নিংশিং খুদম থম্ব
কান্নগদৰ মাৰি।

ৰঘুমনি চেল্লকতুন মাংদ লেজ্জৰে, নিংশিংখুদম কয়া নৌৱৰে।
হল্লকতুন বস ময়া যৌৱকপদ মফমদুদ হন্দুন য়েংলুই। খংহৌদন
ঐগী ৰাখলদ পুওমদ্রব চৈথেং অম পাইল্লকই। “কদাইদগীনো
ৰাখন্দৰ ফজবত পাম্ব সাহিত্যগী থোংবু'মন মফমদুগী ফজব
ময়েং তাহৰে। ফজব মাংহল্লগ অৱাবঃ অথিবঃ হাংহৌৱব
শক্তম'ম থম্বীৱল্লে। নিংব কায়ৱবী ৰাকওচব ওমজদ্রবী, মপাং
কায়নৱবী থমোয়'মন অৱাব ফিবনসি উৰুৱদ কৰি ওইন
থল্লমগনি?”

কোক চিকখেল্লকই, নিংকোক নিংকোক বসকী মথত্ত অদুমক
কাখলে।

অদুদগী ঐখোয় পুমমক থুংলৰে য়াওন গুৱব লৈহাও লৈৱেন
মখোংদ। চহি ১০০ চুপ্প শিদ্দন লৈৱুৱব অকংব উপালনি।
ভম্বা লাইৱেদ্বীগী লাইশং নাক্ত ইবুধৌ ৰাও, বাজিন থাৱম্ব
অকংব লৈহাও পাম্বীসে অশংব ফিজোল হোংদোক্লম্লে। লৈহাও
লৈৱেন ফুগাইন শাৎলম্লে। উপালগী মখোংদ লোৎতুন থম্বিব
অঙৌব মোইবুং'ম লৈৱিবদুন থোনাফব কনান খোংলগ কৱম্ব
থমোয়বু গুম্বগদৌৱিবা?

লমিৎ তুমিৎ থিগৎপদ থম্বাই কৎথোকচৱব শ্ৰীমেজোৱন
হংলি, ইৱি পাওখুম খুদিংমক অপৌব ময়েক্ক মশাগী
ডাইৱিদ।

—খুন্দিস্থিৰ লাইশিংদু থংজৰ য়ারোইদৰা খুড়া ?

—ফানি ইবুংঙো । লৌৰেছম থোংনাংথাব, কোনোক থেংগ্ৰা, মবুধো ইবুংঙো ৰাঙ, ৰাজি, মোইৰাং লালহাম্ব, শাম্বুৰৌ চীংখোংলৈ, লাম্বোল লুখোই, অমসুং হিৰু থাংমাইবনি ।

—খুন্দিস্থিৰগী মৰমদি কৰি ওইৰম্ব ফাবগে ?

লাইপান্ৰবদুন খুন্নকই,

—ইবুংঙো, ৰাঙ, থোংনাং অচৌব, তুৱেল অচৌব ঈচেজথিংন তুৱে, নোংপোক থোং হাংলনি নোংচুপ থোং থিংলনি থংলবৰা ? ইবুধোশিংন তাংখুল হুইজাওঙম উহম্ব পাম্ব কৈজাও তোংদুন সনা লৈপাক্ত শাফোংলরনি, কুইরোই । লৈপাক অসি ৰাদৌরিদ মৰকসিদি ।

লৈমাইদ চোইন তাৰিৰ লৈৰাং লৈনাশিংদু খুন্নদুন পুৰ্ৰিং অনি লোংদ মৈতৈ অশৈবশিংদ থমোয় লৈকৎ তমজরিবী সল্লাদ হংলুই,

—সল্লা, কৰিনো তৌরিদুদি ?

—খুন্নগ য়ুমদ পুগদৌরিবনি ওঝা ।

—লৈনমবু চেল্লিবরনে ?

সল্লান নাতোন শুমাংদ থম্বগ মমিৎ অনি উইশিন্দুন নুংশা শোৱ শাংন চিংখৎতুন মনম নম্বগ মখা তান খুন্নকই,

—মনম মাংদরি ওঝা, অশেংব লৈহাও লৈৱেমি ।

মহাক্কী চম্বব ৰাইশিংদুগী মনুংদ চেল্লিব অৰ্থদুন হেম্ব ঐগী থমোয়ন নুংশি । অম্বুতুং মতোল লোম্ব লৈহাও পাম্বীদু স্লেংলম্বগ তম্ব তম্ব চীংখাদ কুমথরকই । ৰাখলদ মসিমসু লাকস্থি, ঐগী পংজরবী সল্লান মতমলৈবখিবিক্ত অৰ্থ অনি লোংব মৈতৈ অশৈবশিংগী ৰাইশিংদি মমৈ লোংলি হাম্বব থংলম্বদৰা ?

কৈবল লমজাও য়ৌরকপদ মৈত লৈবাক্কী শঙাই, য়েংনিংন কাখংলুই অৰাংব চীংথক্কী টৱাৰ, অদুব উব ফংখিদে। নাৰক্ত শিংলক্ত লোৎতুন লৈরমগনি খন্ন চেপথ চেপথ য়েংলুই হাবুং মোংশোং পাৎকী শিংমুৎ অমসুং পৎথ প্ৰমথৰব ফুমশিংদুদ। মরক মরক্ত খুজাগী শমোকশিংন শজিক চাৰিবশিংদু উবদ শঙাই ওইরবোই নিংন পুৰিং লাংতৰুহল্লি। বসকী চিদাইদ ফমদুন লৈহৌবী'মন হায়রকপদু অচুম ওইরমে — “লৈকংলা ওইরবনি মফমসিসু য়েংশিনবিনব লৈতবন।” তুমতগী হকচিক লাংব লাকথিব নত্তে থমোয়দ মৈচাক হাপব। য়েংনিংদুন উননিংদুন লাকথিবনি মৈত লৈবাক্কী শঙাই অদুব থমোয়'নুদ লৈব অরোম্ব ৱাৰিঃ ফোংদোকপ ৱাদব পুৰিংগী ৱাঃ নিংশিংলক্তনি, মৈশা লাংগনি অসি খন্ন উননিংদ্রে মতাঙম ওম্মমক নাথেদুন চৎথমালে। ঐণ্ডোন্দদি উনদবসিন হেন্ন মৈশা লাংলে।

থাজ করাং ঈথিং পল্লান চৎলি ফজব থিব। নিংশিংনৈ করাঙ্গী চীং উবদ, অদুও হাওব পাখং'মবু মশানৌ মান থিজথিব — “করাঙ্গী লফু মথোংদ থান্বী মৈথু থুৱিব নংবু কনানো?” শ্ৰীৰম্মনি হায়রকই,

— হংনিংলম্ব ৱাই কাইনশ্ৰবী কনাগী থমোয়ন, — ‘চান্নব মহাক অদুব লোৎতুন হাওব পাখংওম লৈরমথিগদরা চিল্লব করাঙ্গী লোকনুংশিদ?’

— ৱান্ন চুশিন্ন ফজশ্ৰবগী ৱানিনে? শুনিতান থুমকই, অদুব ঐদি যুগসিদ থাজব ইওম ওমদ্রে।

— থাজব ওাক অচুম্ব নত্তে। প্ৰম্মেদিনিন হায়রকই।

— হায়ৰদি?

—হায়বদি, লোভাক লাইজ ঈপাকসে লেব্ব থম্ব নাইদ ঈনোৱে
কাৰি, হানোন লেং-লেং চেলি। তাম্বব মফমশিংদ লমগী
চেৰ্কাশিংন চাক্তাৱৰিবসি উৱবৰা? য়েংও — উপাল ৰাপাল
মনা মশিং লোইৰ্ন য়েনিং হলে। মসিদ থমোই মশক
তাক্ৰিংলোইদব; ঈহোৱকপ কনাগী পুৰ্ণিংগী বা লৈৱমোই
খম্বসিবু চুমগদৱনে ?

ৰাহ্‌শিংসি তাবদ শ্ৰীমেঞ্জৱন মৱক থেলকই,

—সাহিত্যগী মীওই ঙাক্ত ঙাইৱবনি মতমুৱদ ফজবগী
কৈথেলত কাদুন লৈৱে। চেলসি সেদ্ৰাগী টুৱিষ্ট হোমদ
অমুক। সাহিত্যগী মথেল ওইব য়াব অনৌ অপেৱ থৱা অমুক
য়েংলুৱসি।

সেদ্ৰাগী টুৱিষ্ট হোমগী মচি মৰুমদ নোন ইনথেলক্ৰিব
পাখং লৈশাশিংগী মতৌ উৱবদ নুংখিল পোবোবত মংলাক্ৰৱী
মচে সনান হায়ৱকই,

—চেলসিব কৈদৌবগে। মোইৱাংদ চাহবী মৰুপ'ম লৈ, মথোয়দ
ওহাক চংলুসি।

মোইৱাং কৈথেলদগী লৈশিলি হৈকক্ য়েলি। পোমিৱ
উবী ইমা ইবেলশিংন পোৱকী মমল কাওংলি। লেপতুন
লৈৱমী থোনাফব নেতাজী, ওসিহাওব মনৈৱাক্ৰীদমক থোংফম
চেৎন। হায়বগুম তৌৱি ঐথোয়দ কৰিঙম্ব থৱা — 'কৰি
ওইফম থোকপগে' ৰাখলদ থমোইসি লুমথৱকই।

শ্ৰীৱম্বমনি ইবুংঙোন মমি ফাজিলি খুৱক হাংদন, নিংশিং
খুদম ওইনবনি ম্বম্ব। শক্তম তাব তাদব ঐথোয়দি থংদ্রে।
মতৌদি ফন মানখিবনি — লৈম-নিংথোগী মচা মণ্ডম্ব শক্তক
ম্বাৱিব মীওই খুদিংমকতু।

হৌজিকন্ত নিংশিংলি, মিত্ত শং-শং উৰি — থাংজিংগী
 চীংখোংদ কাংবাই থুজাশিংগ শানখিব ৱাৰী । চোকথৰব
 খোংশাশিং লোজী ঈশিংদ লুপশিন্দুন; চীংদোন্দগী হুমথৰকপ
 ইংলব মালংগ মাইয়োকুদুন অৱা পোখানখিব । মতমগী
 অৰোম; পুৰিংগী ৱা; লৌকোই পাৎকী ফজব; মৱাল লৈব
 থমোই; নুওদ চেম ঈচেল; থংদ উদব শাশিব; তৌশিলব পুন্নমক
 কুমেনি কুমে । লমাংদোংগী শোইবুম, কংলায়েনগী মহাও,
 ইতিহাসকী যুখল হায়দোকতুন য়েংলুবনি বিষ্ণু টেমপল । নুমিৎ
 চীংগা তন্নকপদ ৱাখলগী মনিংতন্ন মাংথুগনি থল্লদুন ইৰমদম
 তন্ন গাড়িদু নুংশিকী মমাং থান য়াংন থৌৰকখি । চৎন চৎন
 হংলকখি খোঞ্জন'মন,

— ফজব হায়বসিবু কৰিনো ওয়া ?

ফাগী তৌৰুই,

— খৌদবদু ফজবনি ।

— মদুমক মতিকচাব পাওথুম ওইগদরনে ওয়া ?

— অদুওইৰবদি তামো — য়েংনিংব থংনিংব অপাম্বগী
 ঈখৌলাংবন হুংব লৈব, অদুম্ব পোৎশক'মগী শক্তম্ব থমোয়ব
 লেম্ব থম্ব লৈত চিংশিন্দুনত লৈব পোৎশক অদু ফজব হায়বদুমক
 ওইৰে ।

ময়াম মৱন্তগী অমন তুম্বক হংলকই,

— অদুওইৰবদি ওয়া, ওসিগী খোংচৎশিদ ফজব কয়াম্ব
 উবিরক্বগে ?

— উৰুৰ থুদিংমক ইফদ ফাজদ ।

— ঐডোন্দদি লৌকোই পাৎন থৱাইদগী হেম ফজিবু ওয়া ?

— মুন থন্তখোদ নংৰো, থাজ কৱাগী মহোশাগী ওইৰ তোপ-তোপ
 মফজ লৈবনি ।

ফজৰ পক্ষ যাদবী মৈশা লাংলবী অমন অমুক মরক
থৎলকই,

—নখোয় ময়াম ফজ হায়নরিবদো ঐভোন্দদি অমত ফজদে ।
পাওখুমদুদ অমন অমুক, খুমকই,

—কবুল লমজাও, খাজ করাং, সেম্ভা, কৌবরু চীং, লৌকোইপাৎ
য়েংবদ ফজন উব ওমদ্রবিদি মিৎতু লায়েংদব যাদ্ৰে ।

পাওখুমসিদ থমোইদ মৈ চুবঙম থোন্ধবী, খোয়দৌ
শাওগেলবীদুন হায়রকই,

—অদুবুদি খংগনি, মথংগী সাহিত্যগী মীফমদ নখোয়গী
ফজবশিংদু ঐ লৌইন মাংথোকপিগে ।

এনবু হায়রুই,

—ইবেম্মা, ফজবিদি অচুমনিঃ ফজবিদি লেংদবনিঃ ফজবিদি
লৈখা তাৰ লৈতে । ইবেম্মন ফজববু মাংথোকপ ওমগদব শ্বুই
অম মথংগী চেফোংদ পুথোকপিগনি হায়বসি তাবদ য়াম
নুংঙাইজ, য়ামসু থাগৎনিঙাইনি ।

—ফজব হায়বসি ওঝা, থমোই থমোইগী মখা পোল্লি ।

—অদুওইরবিদি ইবেম্মগী থমোইদু লাইনা পন্ধে । অদুননি
ফজব কয়া ফজন উব ওমদ্রিৰদু ।

ঐগী মরাল লৈত্ৰব হাইশিংদুদ মহাক হারৌখিমালে, মখা
তারকখিদ্ৰে । থমোইদু নৈথেকতুন চাকপঙম তৌরকই ।
নিংওমদবগী, শাওনিংবগী ঙ্নন ফুকৎলকতুন মমিৎ অনিদু
কোৰিমুক ঙাংলকই : খাংওমদবদগী মিৎলু থুম ঙ্গী চেল্লকই ।
অদুদগী নুংশিৎকী মমাংথান চেল্লিৰ গাড়িদুগী নাকন্দ
লৈথোকতুন অদুমক লৈশ্ৰে, অমুক ওনশিল্লকখিদ্ৰে । হা-হা
নোকতুন ফজব কয়াগী মরমদ লৈশি লৈথোন্দুন ঙাংনরিবশিংদুদ
মহাক্কী শরুক য়াওখিদ্ৰে ।

অৱা নুংঙাইন পুন্সিন্দুন শাস্ত্ৰৰ পুন্সিসিদ শ্ৰৱক তঙ্কাই'ম
 মাংজপ্ৰবী, শোৰুৰ মহাক্কী থমোইদ নুংশিহেত্তবগী শাংজেন
 কন্দুন মৱমচাদ শাস্ত্ৰকুৱিব কৱিগীনো ? মহাক্তি ফজৰ থিব
 লাকপদ থমোইদ চৈনা ফংলবী, নিংব কাহুৱবী থমোইদ লাইনা
 পৰুবি নি হায়বদি ঐথোয়দি কৱম্ম থংলুগনি। নুংশি ঈপাক
 লাম্বদ হিৰুৱাক্ত ফমদুন অতিহাদ থোকপ থাজবু মতম্বাক্ত
 পমজগে থঞ্জৰুবি নি, নোংদম্ব মহাক্কী তমথিব নোংজেন
 হম্বকপদ থমোইগী থাজদু নান্হোকতুন ঈৱোলনুংদ তাথ্ৰবী ;
 হিনাও শাবীনৰ লৈত্ৰবি নি হায়বদি ঐদি মিকুপসিদত মথংই ।

উপু শো

‘ইমাইপেন্ন, থবক য়াম্ম চিল্লিন সিদি! ওক
লৈথোক্কদে—মি! পুক্রিং ৰাখল থৰাই থবক্ত লোইন লুপশিম্ব!’

ওইওম্মকত্ৰদুন কুইন মাংদ লৈল্লিবীদুন,

—থবক য়াম্ম চিল্লীবরা ?

—উম: চিল্লি ।

ওক্তি হাইগৎনত্তে ।

—ৰা অমত্ত হায়জগে ।

—হায়ম্ম ।

—উপুসি শো অম্মত্ত হাংবিম্ম ।

—কন্নম্ম উপুনো ?

—মাংদ লৈরিসিনি ।

হংকৎন য়েংলুই - হায়গ লাইত নিংখিন পিরব, লাওতক
তৌব য়িৎমানি, লোংথেক থেৰ্ৰব আই লিড’শিংন কুফেৎ
কাফেৎ তৌন্নদুন, লৈশাবী শন্নীদুন মথা তারকই,

—অম্মত্ত হাংবিম্ম কৈদৌবগে ।

চিন্তাব মতমদ য়েজবদুদ খোইদৌ শাওগৎব নিপাদুন
মিৎচিন হায়ফেৎ ফ্লেংলগ শাওরগ চৈরকই,

—নশক মরোল'ম ফজরিব, নতৌন মরোল'ম লৈরিব, নশান
মরোল'ম ফরিব, উপদুফাওব হাংব ওমদ্রব ?

শকহেছীদুন হেম নক চংশিলকতুন খোজেল লুম খুমকই,
—হো—ওমজদ্রে, অদুনবু হায়জরিবনি । কলকপ্রা ?

কলমদু টেবলদ তগ থম্মে, মিৎচাহন য়েংলুই । ওছোকপনি
হাংতক তোব চীংমাই নাপোমগী অমংব নোংলক্ত খোক্রিব
থাজগী মেংলব মঙালন থমোয় মনুং ফাওজিলকব ! থহি,
কলকই খুমবদি করি থোকনি ? কলক্তে হায়ন মতেং
পাংবিদ্রব, করিদি ওইনি ?

জিং জিং ... জিং জিং জিং জিং...

—চাওব :

খংপ্ৰেক খংই । খুমজৈ,

—সার ।

—কৈদৌরে ?

—উগু শো, ঐদি হাংলোইদ ।

ওফিসকী বোসতুন শাওরগ লাওরগী,

—হিশাপ অপুছ লোইন হমব তারে ।

হেব এ গ্লাস ওফ বাটর এন্ড টেক্ ড্ৰেক্ট ।

মতুম তামিল্লৰ য়ো৭

—কমদৌৰিগে নংবো ?

—নুংঙাইৰি । মংদি ?

খুম্মিংদ খুম্মিংদ খুম্মই,

—নুংঙাইৰি ঐসু ।

—লাকখোদন ওহাজ, চা থাস অমত্ত শু থকমিহুথিসি । কুইরে
উন্নখিদব, মুম হেক পানখিৰদগী মিকুপ অমত্ত ফম্মিহুদন বানী
শাব ফংখিপ্ৰবনি ।

পোৰলঙ ফম্মিহুদন চায়োষীদুদগী চা লৌদন থকমিমৈ,
শিংজু বোৱা লৈদন চামিমৈ । নিংশিংনৈ আদুঃগী কলেজ
ডম্মিঙেগী পুন্সি বানি মতেক মতেক । নুংঙাইৰম্মনি নহা
ওইৰিঙে, লৈশাৰিঙে, ছাতি ওইৰিঙে । চা থক থক অশংন
হংলকই,

—মুমগী লাইনিংখোদুবু য়াম ওওৱে হায়ৰ পাও তাই,

চুম্মম্মনে থাবমৈ ?

থাবম্মেন বাহংদুদ থম্মোই য়াম হুহুদ থুম্মকই,

—অচুম্মনি ।

—কৰিগীনো মচা লৈবৰ মখোয়ন অদুক স্নান ঙাওশিহঁবিদি ?
অঙাওবী নংবু, মফম মতম চান হৈকৎ লৈকৎ অমত তছীদ্রবৰা ?

বাহংদুদ থাব'ল্লেন অশংগী মাইথোংদ মিৎচানন চুমপ্ৰিং
য়েংলকই । চিহ্নান য়োন থাঙ্গল্লবৰ গ্লাসতু টেবলদ তপ্প থম্মগ
হংলকই,

—অশং, ঐণ্ডোন্দ কৰি অৰ্হাৎপ লৈৰে ? নং তশেংন অমুত্ত
হায়ম্ম । শক্ত চুদ, ফিজেৎ চাকচাদ, নুপীওইবী তমগী
লৈফমথোকপ গুনশিংদু ঐণ্ডোন্দ অমত স্নাওদ্রবৰা ? নংদি ঐগী
মরমদ লোইন খংলিব নহা ? মহাকু ঐণ্ডোন্দ অঙক স্নান হহুৰ
মিৎয়েং থম্মিবসি কৰিগীনো ? মসি তশেংন নুংঙাইতে । অশেংব
মরমদু ঐ খংনিংই । হায়ম্ম, ঐণ্ডোন্দ কৰি অৰ্হাৎপ লৈৰে ?

ঐখোয় পাবুংহনদু ফাগী স্নান ভোগল্লি । মহাজী বাহংসিন
পাবুংহলবু খংনিং নিংশিংহল্লি ।

—লৈমহল, নচানুপী থাব'ল্লিসি ইমো ওইজৰগে,

কৰি হায়বগে ?

থাব'ল্লৈখোয় ইনেইবেম্মন থুমই,

—তায়বুংঙো, তাকপিরিবদো লাইবক স্নান ফবনি নচলগীদি
অদুদ লুৰিবদি, নচলগী স্নমসি নুপা তাংই । মচাইবুংঙোদুবু
নচম ইচা শক্ক য়োকচব স্নাগদরনে ?

নিঙোলমহা য়োকপগী বাফমসি য়োরকপদদি পাবুংহলগী
পাঙ্গল লৌশিং লোইন মম্মাই চমখি । অদুবু কদাইদগীনো
শক্কংদব নিপা'মদ থাব'ল্লবু থাঙ্গখি । লুহোংলব মতুংদ নিপাদু
নিঙোলমহা ওইন থমখি । থাব'ল্লৈখোয়গী লৌ-ঈংখোল লন-থুম;
শম্মপতি পুম্মমক হৌজিক্তি মহাজী ওইব তাৰে ।

নোংম বাবগাই চেল্লবদ পুরকপ থাব'ল্লৈ চারদু ঈংখোল
মতোন্দ পাবুংহম্ম থাই । ঈশিং চাইন চাইন ইনেইবেম্ম উবদ
অমুকসু ফাগী ভৌই,

— লৈমহল, নচাদু ইমৌ ওইন ফংব ওমহৌদুবনি থাবলৈ
অসিতদি ঈংখোলসিদ মথারমগে শ্বম থাবনি ।

ইনেইবেমদু ইকায় নুংশি হাংখিচুন তোফম শ্বংখিদি ।
উপাই লৈত্ৰদুন নোক্ক নোক্কগ খুম্মম্মী,

— শ্বংম্বেদ তাইবুংঙো, মরাইবক্কদি তম্মরম্বে মসিদ ঐখোয়ন
চোংলুদুন কৰি কাহনি ?

থাবলৈ ফজবনি । হেন্দোক থোইদোকপমক নত্ৰবসু হেঙান্দ
নুপী'ম ওইবগী ওন ওন লৈ । মদুমক্ক পাবুংহম ইনেইবেমদ
মচা মমৌ ওইনিংবগী ৰাখলদ অচুয় ৰাইন ফাগী তোখিবনি ।
অসিখন্ত নতন থাবলৈগী মনুংহজিঅ অরোম্ম ৰাৱি বহাও লৈরি ।
হৌজিকপু মদো ফোংদোকপ ৰাৱিত্ৰা ? অদুবু মহাক্কী ৰাহং
খরসিন ঐখোয়বু মীপাইহলি, তেন থানব ৰাদ্ৰব মরি ভম
তখিবওম; শমজিচুব ৰাদবওম তোৱে । হমোইনুংদ লোংচুন
থম্ম পুৰিংগী ৰা খুদিংমক হংলুব লৈতন ওখোরকই,

— অশং ঐগী থমোইসি কাৱনি । ঐহাক হিংনিংদে ।
হৌজিক হৌজিক কৰি তোসিগে থম্মদ পোখাম্ম লৈতে ।
অহিং কয়া মুমদ হলভে । চাদ থন্ত, তুমদ হিণ্ড
মহাকপু ওাইবদ নোংঙানখিব শ্বংহৌদে । হৌজিক ইশাসি
খুবীমুক্ত ওাইবনি, শিব ওমদবগী লৈরিবনি ।

চুমই শাখিন ময়াং কংলে । ফজব মশক, মতো লৈব শাবান
হৌজিক্তি মায় ময়েং তাৱে । মুম্মানবগী মৈশা লাংলে হান্নবদ
চুম মশক তাৱে । থাবলৈন ময়া শম্মথৱকই,

— ওয়াং কৈথেলদ ইচানুপীদুগী মুরিৎ মচা অম্মত্তং লৈবিগে
লাকপদ চোংখামগী সন্মহম্মীদু থেংলৈ । মীগী মচমদি,
মচা মচা ফবনি কুচু কুমেনকাসি সনা অহিংবনি ।
মহাকপু ঐগী পাংসি ডামায়ে হাংকুম্মী — “মহাক লমৎ
চুমদে । অদুবু থাবলৈ, নং ৰা ওংগনু ।

নংন হা ঙাংলবদি পুন্নমক কান্ননরগনি।”

অশংন মরক থংলদুন মখা তাশিল্লি,

- নিংঙোল মতা য়োকপ হায়বসিদি ইবেম্বা, মতা পোত্তবীন
মটা য়োকপত্তমনি। হেন্দোকসি মতোং, য়োৎশিনসি মক্ক
হায়বদুনি। শুনু মখোং শমলৌবত্তমনি। অদুন ঐত্ত হা
ঙাংদবন ফনি খল্লি। ঙাওদুনঙাক লৈব য়াব পোৎ নত্তে,
জ্ঞান তারকব মতমদ মরাইন ফজরুতনি।
- মখোয়ত্তম নিপাশিংসিন জ্ঞান তাব ঙাইবদ ঐখোয়
নুগীওইবীশিংদি থব্বাই থাখিবন হানগদৌরি। য়ুছাছ
হায়বসি মীওই মপোক্ত তঙাইফদবমক ওইরত্ত অসিৎম
য়ুছান থেংনগদৌবগী শক্ককপুদি য়ুম পান্দবন হেম ফৈ।
ঐহাক মহাক্কী নুগিনি, মহাক ঐগী ইপুৰোইবনি, ঐন
পামই মঙোন্দগী নুগিম ওইবগী ফংফমখোকপদু। অতৈ
অম শেৎকে চাগে তাল্লুব নত্তে। অদু নহবদি হায়য়
অশং, য়ুছাছগী অর্থ করিনো? পুন্সিসে নুংগিবগী মৈরিদ
কয়্যাকক হম চাকথেহম্বব মতুংদ ইমাগী নিংব থুংনবগীদমক
থব্বাই হকচাংসে মঙোন্দ মমল য়াওনন কথোকথিবনি।
অদুগ মহাকন ঐবু হহুন হহু! নিংঙোলমতা ইহদ
মাংজগদব লৈরুতদি কল্লিগীদক ইনাক্ত মহাক্ক খোনা ফন
লাকপিল্লিবনো? তুং-মাং য়েংন হাখল তোবিহৌদব
কল্লিগীনো? মসিদ হেম মাংজল্লিবসি কনানো? মখোয়ন
ঐখোয় নুগিওইবীশিংবুদি মমল লৈতন খোজাওমবিরে।
মসিবু অচুহ লিচৎলনে? ঐখোয়সিবু থব্বাই পান্দব থমোই
হাওলব হংন পান্ন মীরা?

মহাক্কী হাদু তামদ অশংন য়ুন্নকই,

- থাবলৈ, তপথখো। ঐত্ত থংই, মসিদ হেম মাংজল্লিবদি
নুগিওইবীশিংনি। য়ুছাছদ নুগি ঐখোয়দি খোংফম অমত্ত

শোইব স্নাদে । অদুমওইনমক থবক হৌবদ শোইব
 ছোংফমদুগীদমক তহা তহাবদি চুমদে ।

থাবজৈন মপুক্রিংদ ঞ্জি, তহা তহাব ! স্নাম চাওব
 লাজাও'ম হৌনিংবগী ইখিল কয়ানক হম লাকব্বনি অদুব
 ইমাগী হা নিংশিংবদ থমোইসি চেংন পাইশিন্দুন ইখুংসিন
 ঞ্জাংলিবনি । হৌজিক্তি থাংব ওয়কত্রে, শিংননিংবগী হাখল
 লাক্লে । অদুব ঞ্জেন্জিনি । অদুদগী মথা ভানকই,

— অশং, দুঙ্গিদ মোত চানদব; হাখল তিহদব; থমোই
 মশক থংদব নিগাপ মুছান্দুন লৈবমুক পোখাফম থংদব
 ভায়বওপান্সিদ অম লৈতে । এবু করি ঞ্জেন্দুন
 নুংঙাইগদৌরিবনো ?

অদুও নহা ওইরিওদদি ঙাংনিং শক্ৰিংব ইনিংনি । চানিং
 থক্ৰিংব অখিংব লৈরমদে ইবেয়া । হৌজিক্তি মুছালবদগী
 লৈতোনসে ফাজিনথরে, খৌরি উতোংসে কুনজিনথরে, থমোইসি
 থোইদিং মরুমুক্ত পিকণিনথরে । খললু খললুরগ স্নাম
 নিংওয়কত্রে । লানজদব মীগী মফমদ লংজকবগী অহাব
 নংলিবরা ঐসিবু ?

অশংন, নোকফে তৌন থুমকই,

— হেরা নংসু পংখল মথলে ।

— কমদৌরিবগে মহাকতুবু ?

— লাইরিক তম লোইদুন থোরক্লে । থবক ঞ্জিহিবনি ।
 ফংগদব মালি । ঞ্জংদেদা, মীগী মচাদি মমোশাগী
 মমোশা তনৌ তনৌরি, মপোপ ইকায় কয়নে । নহান,ও
 থেংনৈ, হংলকপনি ।

— হৌজিক্সিদ থেংনব থোক্রবদি শিবন ক্রে ঐদি । ঞ্জংদেদা,
 কাওব ইওম ওমদে । নিংশিং নিংশিংলুরগ ঐগী থমোইসে
 পুব ওমলে ।

- মাগী স্বাসি তোকসি ইবেম্মা । স্কুমগী লাইৰেছদু শোইদনব
হৈকৎ লৈকৎ তমদুন পুজা তো । ডাওহনগন কৈদৌৰগে
- পুন্সিসি ডৌদুন অমুক থম্মরোই অশং । লৈনিংদব লৈরগ
চৎচখিসনু, অমুক থিংব তৌরোই । হম্মোং মম্মৎ পুন্দুন
থম্ম স্নাব পোৎশ নন্তে । অদুবু ঐ লান্দি লাল্লোই, মফমদ
লংজবী অমদি ওইরোই ।

থাবলৈন হৌখিব নুমিকী অহিংদু নিংশিংলকই । মহাক
থেংন হল্পকই । নুমিদাংগী পুং ১ তাৰে । তংতাৰ স্বা ভম
ডাংনগে স্বল্পমনি অদুবু নিশান মশাদু পুব ওমদবম'থ থকচিল্লকই ।
নুংশাশোৰ হোন্দোৰকপদ নমথিখিবন মশাগী চাকথাও অপুস্ব
পুমপৎ পৎলবোই নিংই । হংজ, 'অসুক থেংন লাক্ৰিৰদি
কদাইদ চৎলুৰে ?' শ্বম্মীপোৎ নন্তে । মৰেংজুমদ স্নাল্লিব কোটতু
লাকতুন লংশিনথি । মমিৎ-মনা ইঙাং-ঙাংচদন ফম্মুদ মফি
মরোল লৌথোক্তন শন্দুন তাখি । মশা নোমদুন হংই— 'চাক
চান্নরোইম্ম ?' পাওশ্বম পিরমদন অদুমক ভুমথথৰে ।

থাবলৈন মম্মা তারকই,

- স্বাডাংদব মগী লৌ তোব লিচৎ শাজৎসি থাংবদ ওম্মোৰু
স্বাপ্পে; হৈনদে, স্নাম হৈনদে । মরিল লৈরগন নিগা থোৰু
মম্মমদ পুরো, ঐসে মাগী নুপীনি । ইমাগীশু ইমাগী
থোকপ হাল্লবদুনি । অদুসু ওমদব ! মতা'মনিদ, লোইনব
ওম্মোৰু স্বাপ্পজাৎনি । নিগাৰ নিগা নন্ত নুগীৰ নুপী নন্ত ।
থম্মোইবু হেম্ম স্বাব ঈপাক্ত চিংখম্বিব থৌদোকতু মমিৎত
স্বংসং উৰকই,—

ইচিক হল্পব অহিংদুগী কনালৈত্তব কাদুদ চাও-শাংলব
হকচাংদুন মাংদ শন্দুন তাৰি । মদু উৰুবদ মরাল লৈত্তব
থম্মোইগী মৈচাক হেনগৎলকই, অপাম নুংশি মৈরিন

লুতোন বুলাই: — দুই জনি কথাসি লৈরি ? থৰাইগ হকচাংগ
শেহনহুসিবু কৰি মতোনো, মসিবু হৌনবরনে ?

অদুদগী খোজেল থোক হায়রকই,

— নখোয়দি ইবেম্মা, লাইবক ফৰী ডাক্লি। হৌজিক্তি

নখোয়গ ঐগ চাংদম্মৰব য়াদ্ৰে, সমদ্রগ লাংখোজ তাৰে।

অশংন থাবল্লগী মাইখোংদ মিৎহেং থম্মদুন, অৰা অনা
কোক্ৰব নুংশাশোর অম শাংন হোন্দোক্ৰগ হংলকই

— অম্মক নুংখিন নৌইনবদি কমদৌই ?

— হা ডাংনদে।

— অদুদি, খুদোম্মীদ, ইজিৎ, ইরাংদ অদুমক চৎনরে ?

— উম চৎনরে। অম্মক অওম্মদকা হৌদোক্ৰবসিদি
নুংঙাইথ্ৰপোৎনি ইবেম্মা। ফম্মাং খৌগল য়াওদ্রবদি
লোংখৎপিৰ পোৎ নত্তে। ইমান মরোল'ম নৌ-ঈংখোং শিংদু
য়েংশিলহম্মিংই। লৌ পৰি ১২ নি ইমাগী লৌচা,
ঈংখোলতন পৰি ৪ রোম চাওরি। থবক শুবমক
হাওবিদ্রবশু শিন্দোক িজিন ফাওবদি য়াওবিৰ চুশনি।
ময়ামসি পাম্ববদ কয়াম্মদি হ্ৰাৱৰ ! কৰিওম্মদ হায়জৰুৱবসু
য়াম্ম লাইন খুমদোরকই— 'ঐসে নখোয়গী অৰুৱ মীনাই
নত্তেয়ে।' মীন তারগ কৰি ওইন খনগনি ? পাওখুম্মদুদ
ঐদি লুতোন শাংন কোকচাওবী কাই। খংদেদ কৰুৱগী
লাইবকনো ঐসিবো ? য়ুম্মাশ্বগী মহাও লৈত্ৰে, ঐ শিনিংলে,
অম্মক হিংনিংদ্রে ! ঐন অহাশ্ব ফংজব ইচাদু নুপানি,
থা ৩ গুৱকপদ লৈখিদবনি ! মহাক লৈজরম্মবদি—।

থাবল্লগী খোজেল নৌথোরকই, মিৎলু অনিদ টৌহোরকই।
মসিমসু অচুশনি—মদুদি মখোয় অনি খংন চাংদুন য়ুম্মানখিব
নত্তে, অহল, মশেল হায়ন শিংনদুন লুহোংখিবনি। পুন্সি চুৰ
লৈমিন্নগদৌৱিব নুপা'মবু পুন্সিংগী হা খংদোক্ৰদন য়ুম্মাশ্বদ

তত্ত্বপ তরাইন লৌথোকপ চুমদবনি । মিকুপতুদ মুম
খকুহৌদবন থাবলৈগী পুন্সি হৌজিজি ত্ৰা ইপাক্ত তাবে,
মৈশা লাংলে; অদুন কাকচিংগী উনলৈম কুদেৰুৰ লৈৰাংঙম
ওৰ থোইন থাংলিবনি ।

নিংঙোলমৰা ইম্ব হাফুৰ অসিন নিপাওইব মহাকী মনিংতম্ব
মাংহলৈ হায়ন থাবলৈগী মপুৰোইবন থোইশাওনরি । মনিংতম্ব
মাংজরিবদি থাবলৈগুনি, মথোয় অনিমকি । নুপিওইবীশিংন
মুম্বানবদ মশাগী মম্বুম থাদোবতুন নুপাওইবশিংগী মম্বুমদ
চেনরি । মহোশাগী ওইব চেনবীসিন হোংলকতুন, তহোংব
নাইব তায়বঙপালসিদ নুপাশিংন নুপিওইবীশিংগী মুমদ
চেনব থোৰুৰদি কৰম তোৰ তাবে ? পুন্সি সি চেনবী অমগী
মখাদ ঐখোয় অপুম্ব হিংনি । হিংনিব ঐখোয়পুম্বগী নুংঙাইনব
চেনবী অসি খৰ কোমথোকহম্ব, খৰ চেগিনহম্বদ কৰি
অকাফব লৈবংগ ? ঐখোয় অপুম্ব হিংব পাগই—নুংঙাইন,
হিংবগী মহাও খংন । হিংনিব ঐখোয় অপুম্বগী তায়বঙপালসিদ
হিংবগী অধিকার লৈ হায়ব কাওথোকিবসি কৰিগীনো ?

থাবলৈন কাকলগী পৰিং থলৈদুন হায়বকই,

— অশং, মুমগী মো অমা ওইবদ ঐগী বৰি কালি ?

ঐ মৈতৈ নুপিনি. ইচা ইৰা থাৰুৰ, মুম পাগ ৱম্বব,
মৈতৈ নুপি অমন তোৰ ওম্ব শিলুশিংদু ঐ লোইন তোৰ
ওমগনি । মনেম মকুন, লৈকায়ন, মপুৰোইবন ম্যানব চাপ
ওম্বগী থোনাডু ঐঙোলসু লৈ । অদুমওইনমক নিঙোলমৰা
ইম্বদ পাওথোংদুন ঐবু মহাক হম্বন য়েংব, ঐদী ঈজৎপু
মাংথোকিবসি ঐ থাংদুন লৈব ওমদে ।

— হো ইবেম্বা, মচা কতব চাওব ওইব, মৰা কতব শিব
ওইব হায়বদুনি । মসি নুপিওইবীশিংগী শোইম্বব লাইবকী
কানি । কনাদ তাইনকদোইনো ?

নুমিৎদুদ মতম কুইন থমোইদ ওমদুন লৈরুপ পুৰিংশী হামিৎ
লোইন ফোংদোৰুপী । হোমিন, কামিহরুপী, থমোই তিহবী
চাহবী মৰুপ'মগী মফমদ অহা পোৎদুম থাদুন হনিং তম
কপমী । অসুম খনবদ মহাকতু মাগীওইবী মৰুপ'ম থেংনজবদ
নুংঙাইজখিমালে মিকুপ খরদংদি ।

মতম খরগী মতুংদদি মহাকী আশাগী থাওমৈ হমখরুপখি ।
মপুৰোইবন মহাকপু হুন্দোকপিরমে । মাণ্ডঘী নহা ওইরিবী
কয়াদি মনেম মকুগী মিৎয়েং মখাদ মপুৰোইবগী মথানুঙদ
নুংঙাইন স্নাওন্দুন লৈজবী ঙাক্লি । নোংদম মহাক নোন মথোক
লোইমু তমকপঙম থোকশ্বে । অমরোমদন নুপা লৈতব নুপিন
মুম্বাখন ফজনিঙাই কৰিদি লৈরি । কম নোকপ স্নাদবী, স্নাংনঙ
চৎপ স্নাদবী, মচু থোকপ শেৎ চাবদ মীশৌ চংবী, চন্দোল ভোন
খিহদ মিৎয়েং চংবী, নুমিদাংগী অমম থাবলদ শাহপী, লৈনম
চাওবী থাবলৈ হায়বদু মহাক ওইখি ।

পাওদু তাবদগী নুংঙাইতদুন নোংম মমুমদ চৎলুই । মহোশাদগী
কোইনদবগী কোইনদব হাকথেংনন হংলুই,

— অনৌব আশা'ম লৈতবরো নংবো?

— কৰি কৰম আশানো অশং? আশা থমলুবন ঐণ্ডোদদি
হেম মৈশা লাংহলি ।

মহাকী হাইশিংসি স্নাম মতিক ময়্যাই লৈবঙম থোকখি ।
চমব হাই খর অসিন পুন্সিগী থেওখাং কয়াবু নিংশিংহমঙম
তৌই ।

ইনেইবেম্‌দুন লোম থুপ অনৌব নিঙোলমহা থিৰি, মহাক
কাচিন্দ তাশিন্দুন মমাই মমিৎ থুমজিহগ কপি, মপান হৰ্ম
য়েংবীম্ববী মটানুপিদুন ফিজি পাইদুন স্নাহরি, লৈকামগী মীনোক

মৈশান মাইকৈ মৰিদি পলোন ৭ খাৰগ লাজোই চন্দন থলি ।
মসিদ লাইকখিৰীদুগী নাক্ত লৈনম পুৰ মালবন কৰম হায়ন
খোংদোইৰুনি ?

অদুদগী মহাক্ৰ মাম লোম হায়কখি,

— ঐ থা লেপথে ।

— কৰিনোনে নংন হায়কিবদুবো ? অচুস্বরনে ?

— ঐনবু নঙোন্দ ফাগী তৌখিগদরা ? মসিবু ফাগী তৌৰ
মাব বাক্সা ?

মহাক্ৰ হায়ব অদুমক অচুস্বনি । খাবলৈগী পোকমিহদব
মচে'ম লৈ । মচেদু লৌব মতেদু নোংম ইথা হেক খাজদন
অথেংব অহিংদ মাগী কাদ চংলকখি । নুমিৎতুদ মহাক্ৰ মমং
অনি শুৰী হায়বদু ওইখি । মহাক্ৰ খংখি, খোশিলদুদ
অহল-লমন খুদিংমক্কী খুৎ মাতুই । মহাক্ৰ নাহোকপ
ঙমখিদে ।

পুম্মমকসিগী মথক্ত খৰাইদগী হেম লাইবক খীবদি ঠিকুই
হেক কুইদন মতেদু লিখিবদুনি । লৈকাই মীনোক মৈশা মরক্ত
নৌন খুনগৎচরুরব আশাদু অশিব কোব লাইন মুনুন পুৰীখি ।
লুপ্তা ওইৰবী মহাক্কী মবুক্ত লৈহৌৰিব তাম্বঙ মংফাওনদ্রিব
অঙাংদুগী লাইবক্ৰ কমদৌব ? লেমহৌৰিব পুন্সিগী শৰুক
খরদুপ কইখক্ত ভৌদুন শিরো তম্বকখিমালে ।

শোৱাৎ নুমিৎতুদ খাবলৈন হায়খি,

— অশং, ঐহাক্ৰ, ইশান ম্যানিং ম্যানিংন মোংফমদ খোং
থাংজিনখিবদি নতে । ঐ লুপ্তাবীনি, পুন্সি মতেক
খরসিদ ঐনু মসিমতং, খল্লি, মমিৎ মমাই পাংদ্রিব অঙাং
অসিমতং নিপা ওইন ফংজৰ । ঐগী নিংবদি কাইথে,
অদুবু ইমাগী নিংবদি খুংলসনু, অদুওইৰবদি মুমকৌনব
নিপা'মতংগী ইমান বাক্সবদুদি কোক্লেদন ।

অশংগী মচিন্দগী ব্ৰাহ্মীশিংসি স্বাম্ম থেংন ঐগী নাকোংদ
ম্ৰোৱকখি। ঐগী থমোইবু মচেৎ মচেৎ থোৰু থুগাইখি।

ঐচিকহল্লব অহিংসিদ থাজন নোংমদোল অতিস্বাদ কোন্তোন
লোম্ম হাম্মগলকই। লৈকোলদ হৌব থাবল্লৈ লৈনম্ম মিহৎথোংদগী
লিৎশিল্লকতুন থমোই মনুং য়ৌশিল্লকই। থাংব অম্মক ওম্মকত্ৰদুন
মপালদ থোৱল্লে। “ থাবল্লৈগী মচাদু নুপানি, মমাদি কল্প
ওমহোদ্রে। ” - ওসিগী অতিস্বাসিসু নুমিৎতুঙম্ম মকত্ৰি।
অদুওইৱবদি মৱাইবক থীৱব অঙাংদুগী লাইবক্তি কনান
লৈপকনি? ব্ৰাহ্মসিন থেংলবদ ঐ পোথাফম থংদ্রে। অৱোইবদ
ঐন অসুম্ম লৈপলে, মৱাইবক থীৱব অঙাংদুগীদমক থমোইসি
ওসিদগী কাম্মব স্বাদ্ৰব মতুম্ম তাশিল্লব য়োৎকুম্ম লৈৱসনু।

କାଠିନ ଲାଈଁ

ନୁମିତ୍ ୧୫ ନି ଶୁର ଫନ୍ଦବ । କୋକ ଡାଓରେ ଥିବଦ । ଲୁପା
୫୦,୦୦୦ ସୁ ମିଥୋକଥ୍ରବ ! ସିଃ ଏଃଃଃ ଚିତିସୁ ଯାଓଥିବନି ।
ଇସ : ଓର୍ଡର ଥୋକ୍ଲମଦାହିସିଦ ତୋରିସିବୁ କରିନୋ ?

- ଯକ୍ଷମ ଅରିବ, ବାହୁରିବଦୁବୁ କରିଗୀନୋ ?
- ଡାହି, ଶ୍ରୀ ଓର୍ଡରଦୁ ଥୋକ୍ଲମଦୋରିବନି । ଫାଇଲ ଯାଓଥ୍ରୋ, ଥିବ
ଫନ୍ଦେ । ଶ୍ରୀ କୋକ ଡାଓରେ ।
- ହେ ହେ ଅଦୁଗୀ ଓହିରେ । ନଂବୁ ନୋଂଘେ ଯାଓଥ୍ରୋ ?
- ଯାଓରି ଡାହି ।
- ଯକ୍ଷମି ?
- ଅଦୁଗୀଦି ବାଓଥେନେ ।
- କାମପୁନନ ଯକ୍ଷ ହାମଚିଲ୍ଲମ ।

ଶ୍ରୀ ଜ୍ଞାନ ଥନ୍ତା ଡାହି ।

- ତାୟୋ, ଶ୍ରୀସି ଅଫିସିସିଦ ଅଧୁକ ଲାକ୍ଷମଦ ଲୁପା ୫୦ ଟଂହି ।

নুমিৎ খুদিং লাকপসিদ ননাওগী দম অগুত লোইরে ।
হয়েংদু ননাও লাকচগে, ফাইলদু থবাই স্মাওন অমুত্ত
খিবিন্নমউ ।

ফিফটি এমঃ এমঃগী বুলেত মরু ৪ দং নোংমৈ মনুংদ
হাপ্পগ কাপশিন্নমলে । ঐ মুমদ অদুমক হল্পলে ।

মথঙ্গী অমুক অঙমদ ঐ হেক উবদ কোরকই,

— ইবুংঙো, নংগীদো লৈন্নমমেহে । আ—কাচিন্দ নপশিন্দুন
লৈন্নমনি । খিবদ কয়া বাস্তে ।

ঐন ফাইলদু মথুত্তগী লৌরদুন হান্নরম্মী,

— চুম্মী তামো, মসিগী কাচিন লাইমুসি নপশিন্দুন কাচিন্দ
লোৎলগ হেক হেক লৈগল্লি । মান ঐবু কয়াদ বাহ্লব !
তামোদু নোকফেৎ তৌরকই ।

ডাক্তৰ ডুবাই

ডাক্তৰ বাবুগী মিং ডুবাই, ওখোঁগী ইম্পিসিয়েলিষ্টনি ।
শৰুগী লাইয়েংদ মডোন্দগী হেছ নৈত্রে । মমিং তারকপ কুইরে,
ওম চম্বদি উম্ব ফংছোঁরোই । লাইয়েংব লাকপ মীন ভঙম্ব
অম্বুঙগী কিম্বুদ কুক কুক ইম্বরম্বগনি ।

খোংসি নহাল নুমিদাং অম্বদ খুবম চাদ তুশিলনুই,
জোক লাওখি, অদুদগী খাংব হেস্ত ম্বাখিছে । মনুংদ শৰু
তেকপ ম্বাওরব জাংলা ?

চিংনদুন এক্সরে লৌকরে, 'করি খোইদোকপ অশোইব
ম্বাওদে, ডাক্তৰ কাণ্টন হাম্বরকই । 'মোডেক্স নম্বগ আইওদেক্স
তৈরগ হিগা নৈব, মৈ ম্বাইব কামগনি । মতম্ব খরদি
মেংখোংপ ভৌকিৰু ।'

মহারু হাম্বব অদুমক লোইন তৌরবনি অদুবু চিকপন
অহিং তুমদে । নামনম্ববদুদদি খমোইসি পিকশিলকই—হোদোং
মচা অম্বুত । পুৰিংদ মওল মওল ম্বলি, ওখোঁগী ইম্পিসিয়েলিষ্ট
ডাক্তৰ অম্বুতং তারব চুম্বদব ম্বালে । নম্বগ, করিবু ভৌসিনো ?

খোংসি থাংব ইয়া সাদে । অহিংচুন্ন নাহেদুন থাংই ।
 মুমগী নুপিন ঙাংই — ‘পাংসু পাংখিপ্তে, অনাব থাংব হৈতে,
 নিপা সাদে ।’ বাহেশিংদু তাবদ ইকায়রপ তৌই । চৈশু পাইদুন
 থেক-থেক চৎপে উবদ মখোমগী কয়েন্নব মিনোক মওং মতৌন
 থমোইসি হেম বারৌহল্লি । লিন্ন চিকত্ৰিব মীন লিনগী হ
 মশক খংব হৌনদে ।

অচুম্মনি মীন কুক কুক ইয়রগী । ইচানুপা অহন্দুগ
 ময়গন চেন-চোংদুন হোৎনবদুদ ঐগী মিংদু থর কাথৎন
 কৌরকই । ডাক্তর বাবুন থব্বাই সাত্তন লায়েংব হৌরে ।
 অহাশ্ব ওইন থুজেংদ পাইরকপদুদ ঐদি অদুমক বান্ধরে ।

লায়েংব লোইরমদাইদ ডাক্তর ডুবাইন মচিন্দ মুরুম মুরুম
 শোল্লি,

—খোংজেংদ কক্কদরা, থুদ কক্কদরা, ফাইগলদ — ?

মহাক্কী সাদু তাবদ মুমগী নুপিন পাথৎন হংলকখি,

—করি হায়ব ডাক্তর ?

ডাক্তর ডুবাইন থুম্মকখি,

—কক্কপগী বানি ।

ইচানুপা অহন্দুন মরক থৎলকখি,

—কস্তব সারৌইপ্ত ডাক্তর বাবু ?

ডাক্তর বাবুন বাক্সল ওহাক তৌরগ মীনুংশি সাত্তরব
 নুংশাশোর অম হোন্সোব্বগ থুম্মকখি,

—স্নেংশি ।

মপুৰৌইবগী মাংজব্বগদব খোংমী শরুক থরদুগী ওইরমানে
 মুমগী নুপিদু শুৎ শুৎ কপ্পকই । ইচানুপাগী মমাই কাহৎন
 মকশিনখি, ঐগী থমোই স্নৌন শোকখি ।

ডাক্টৰ ডুৱাইন অইব চে'ম পিৰদুন তাকপিরকই,

— হিদাক ও বক কাপকদবনি। শিদ লাকউ, ঐ কাৰ্মিগে।

খোংলক্ষী শৰু মরন্ত অশাংব য়েতুমদু থিংজিন্দুন নুমিৎ ও নি
চেনা ফংহল্লব যতুংদ লাইয়েংদু লোইশিনিথি। অমেরিকাদগী
চেষ্ট হিদাক, লঙলগী চেষ্ট য়েতুম ঐবু কয়াদ য়াম য়ৈশা
লাংহনথিব। খম্বদ মম্ই।

নোংম ঐগী মরুপকী মচানিগা হন্দন্ত শৰু-লাইয়েংদ ডাক্টৰ
পাস তৌরকপদু ঐগী য়ুমদ কোইরকই। মদুদ ঐগ কোক-হেক
থেংনরুৱে। ঙ্গলকথি, ঐগী শিককৌ শিককৌব ইতৌদুদ,

— পাবুং, খোংদু কৰি তৌরবগে?

— ইবুংঙা তুশিললুবদগী তেৰুবরা কৰ্মিনো খংদ্রে ইপাগীসি।

ঐবু নিংথিন ফমহল্লগ মহাক য়াম চেকশিন্ন য়েংলকই।
ঐন হোথিব ৱাৰি অপুছ লিদুন তাহৰি। অমেরিকাদগী চেষ্ট
হিদাকতু; লঙলগী য়েতুম শৰু মনুংদ থিংজিন্দুন কাপ্পফাওব
ফৰ ওমদবদুদ মহাক ওকথি। হায়রকথি,

— য়াতিলেসন সজ'ৰি তৌগনি হায়ব। অঙকপনি, শিংলি
পোঙ্গগী অসিঙম লাইনাসিদি চাং নাইন হিগাখন্ত য়েববসু
অদুমক ফগনি। ডাক্টৰশিংন অঙম ওইদব ডাংবসি
চুমদবনি।

চিকপ ফনব টেবলেত অম-নি চাখি। আইওদেজ তৈদুন
হিগা চাং নাইন য়ৈথি, নুমিৎ খরনি লেং-ওংপ তোখিদে।
অদুদগী অনাবদু ফথি।

হোজিকসিদ ঐগী মিৎত উৰিবদি ডাক্টৰ ডুৱাইগী নিংথিৱৰ
'হৈকোল লৈকোল, ইশাইফুদ য়োকতুন থমহৌব ওয়ু ওফাশিং,
মখোল মখোল নোংমদোল পৰু ৱাংখংখৰিব বিলিডিংশিংদুনি।
মখোয়শিংদু শাবদ ঐগী য়ুমগী মুপীগী পিৱাংসু য়াওখিবনি।

কিছুকাল থামোই

এগী মল্লপদুগী মিং নোংদাই লোইতোম । মহাকী ধুম, মালি
খাইদনি । কুইরে উলখিদব, কাওবু কাওরে ; কদাইরাইদনো
মখোমগী থোজালদুবু ? পুমহোং হোংলমে মখোম খাইসে,
ইডাও ডাওরে এদি ওসিত নোন লাকগসিদ ।

কোইচৎ চংলিওদ শব্দন জাংমদী কৌরকই ।

- ডামো জেকু নমো ? কদোমদ লেংউবনো ?
- নং, নং মিনমা ?
- মালি ডামো ।
- আই, মদি মাম চ'ওরেনো ।

এদি নং উবদ মল্লপ খোকে ।

সিদ থবক জামগী লাকগনি, যৌরকগ চংলমত্রবদি
নুংডাইতে । কমদৌদি মিনমা ?

— নুংঙাইরি তামো । লেংশিল্লকথো, ওহাঙং পোথাখিসি ।
কুইরে উমখিদব ।

— উম, কুইরে, নখোয় তামোদি ?

— লমদ লৈখি । চা থকখিসি, ঐ চা লোললুমে ।

মখোয়গী য়ুমদু পিঙক চেংতক লু-নাম ফজৈ । চমই, য়াম
চমই য়ুমৈ কৈৱেদি । ৰেঙিং কুমদ ফম ফম ৰাখন তোই —
ইমুংসিগী মওং মতৌ লোইন হোংলমে । ইন কুম য়ুমজাওদু
লৈরমদ্রে । মমাংথংব ইংখোল অচৌব মীগী ওইৱমে । নুংঙাইৱমনি
চেন্ চোংদুন শামব, ৰাৱব চোকথৱব মতমদ হৌৱম উই
ৰাইশিং হেকতুন চাব । পুন্সিসি ওম্বোৱ থুন হোংথ্ৰেদ !

ঐগী মৰুপতু পিঙক পিঙিঙে, মঙাঙব তমিঙেদগী তিৱকপনি ।
ঐ নিংশিংলি, চালুক অমত্তদ তিৱদুন চাক চামিৱিঙেদ ইমান
ইনশাং হাপ হাপ হায়খি — ‘নখোয়’নি হয়েং চাওৱফাওব
তিৱদোনিকো । ইচাশিং চাওৱগ ঐখোয় নুংঙাইদোইনি !’
মখোয় বাবাদু মবুক ফথ্ৰবনি । হোৎনব কষ আশা য়াম
চাওব নিপানি । মতমতুমদ ঐখোয়দ পাওতাক পিৱকখি —
‘ইচাশা, লাইৱিক কম পাউ, কম হোৎনো । লাইৱিক হৈত্ৰবদি
চমকম অমত্ত লৈতেকো ।’

অদুবু ঐন ক্লাস সিল্ল তমকপ মতমদ ঐখোয় অনি কায়নখি ।
মহাৱ সিদ তমহৌৱে । অদুবু ঐন ডেলহিদ চৎখি ।

ঐগী মৰুপতু লম্বা লৈতন লাইৱিক ফবনি । পৱিৰ্কা থুদিংমত্ত
মকোক ওইবনি । ঐখোয় অনি উমদৰসি মতমদুদগী চহি
কয়ামুক গুৱমগনি ? চাওৱাৱ চহি ২০ ৰোম ওইৱম য়াৱে ।
মতমদুদ মিনাদি য়াম পিঙহৌৱি । অদুবু মহাক ফাওব
লৈশাবী ফাৱে । পুন্সিসি কয়াদ হোংলব !

— তামো চা থকসি।

চা-প্লাসতু টেবলদ থম্মদুন ঐগী ৰাখলগী পৱিঃ মিনান
চাইখাইৱকই। ঐন মণ্ডোন্দ ওনসিন্দু হংই,

— নংদি কৱি তম্মি?

— হন্দক এমঃ এঃ ফাইনেল থাদোইনি।

— কৱি সবজেষ্টেনো?

— ফিজিঅনি। খংদেদ তামো, ফাদ মৈ হৌৱব ঐখোয়
তামো ফাওবদ থবক ফংব ওমদে। এমঃ এঃ পাস
তৌৱগ ঐখোয়বু চম্মখিগদৱা?

— চৱব চম্মদবগী ৱাসি ঐপ্স থম্মসি মিনা, লাইৱিক তম্ম
হায়বসিদি পুন্সিদ তওয়ফদবনি। থোইন ৱাৱফু,
সৱকাৱগী থবক ওভত থবক নন্তেদ, তৌব যাব থবক
কন্মাম তাদুন লৈৱি। নন্তেনে নখোয় তামোদুবু কৱি
তৌৱিৰগে? অম্মত্তংদি উম্মনিংবনি।

— খংদে ঐখোয় তামোগী থবকসি, পংচৎত চৎলি। নোংমত
ম্মদ নিংখি নুংঙাইন লৈতে। নিংব কায়থুম্মালে। এমঃ
বিঃ বিঃ এসঃ কী, ইঞ্জিনিয়াৱগী এড্ৰাস পৱিক্ষা য়াওকুই,
পিনিংঙাই পৈশা লৈতবন থহিৱকত্ৰে। ইংটৱিভিম্মু কয়াদ
মকোক ওইব কয়াসু য়াওই হায় অদুবু হৈকৎ-লৈকৎ
তম্মদব; ৱানোম শেল লৈতবন কৱম্ম থবকনো ম্হাৱ
ফংগদৌৱিৰ? লাইৱবগী মিং লিষ্টত য়াওদে। ওসিগী
চাওখৎলব মাগেম্মসিদ মাংব থুম্মাই'ম্মগী মংলান্দ পুন্সি
কন্মামদি কেম্মদুম্ম খাম্মথত্ত মাংলিবনি। ঐখোয় তামোন
হন্দকম্মুক ম্মদ হন্দকপদ ঐ নিংখিংজগে, উম্মদব য়াদে
হায়দুন।

— ইয়াদি ?

— কৈথেল কাথি । ইমান কৈথেলদ দুকয়াই পান্সসিন ঐথোয়
অনি লাইরিক তমহল্লকইবনি, ইমুংগী অপিল অপাশিং
মেমরিবনি ।

— ববাদি ?

ববাগী বা পললুব মিকুপত মিনাগী থমোই নোথোরকই,
মিৎলু অনিদ ঈহোরকই । খুল্লকই,

— লৈখিছে ।

— অদুগ ঐঙোন্দ খংহল্লকখিদৰ কৰিগীনো ? কৰে কৰে,
হৌখিৰ পুন্নমক হৌখৰে । কয়াম কুইৰে লৈখিদৰ ?

— কুইৰে, ফিরোই নকশিল্লক্কে । ঐথোয় ববা লৈখিদবদগী
অবাবগী পোৎলুম খুদিংমক তামোগী মকোস্ত ভাৰে ।
লৈতৰ ময়ামসি উৰুবদ ঐথোয় তামোসি ঙাওৰবনি । চাফম
থকফম থংদে, পোথাফম লৈতে, মতৌ য়েংব ওমদেদ ।
ঐথোয় তামোসি ব্ৰাৰবনি । চাদু ইংথুনি তামো
পাইবিরো ।

চা থৰু থৰু ঐন ব্ৰাখল তোই মিনান হায়রিবসি অচুয়নি ।
হৌজিকী মতমসিদদি লাইরব হায়বসি কছ ওমদৰ অচৌব
লাইনা ওইৰে । খুদাইসিদ লৈরিব থেছব, থোদোক-ব্ৰাথোক,
হাৎন শুনব পুন্নমকসি অয়াম্বন চাথুং, ফিথুংদৰ, লাইরব
ঙাঙলী থোরকপণ্ডম উরি । মসিন মীওইবগী খোনা, লিংজেল
অমসুং মোৰেলব য়োন শোকহল্লি । লৈবাকী লুচিৎবশিংন
মুখোয়গী মতুংইষ খোংলোইশিংব লায় লমজিংই অদুগ ইৰৈবাক
ইজ্জতিব নমথাক তৌদুন লৈখা তান মংহল্লি, নচুনা অচৌব
থোরকবগী মৰু হনজিল্লি । মতমসিগী মীওই খুদিংমকী

হাখলগী পরিং কাখখিবদগী শুদন চাব, হাদন হিংব, নমখাক
 তৌব, কাংলুপ মশেল য়েংখিনব, হাৎন শুনবগী লৈতাদ্রব
 তায়বংপাল অম শাগেলকই। মিনান মরক থেলকই,

— তামো করিনো অদুক লুন খম্বীরিবদুবু ?

এন খুম্বী,

— করিসু খন্দেদ। নখোয় তামোদু অদুকং উংনিংবগী
 হানি। হোজিকপু মহাক কদাইদ লৈবগে? মহারু
 তৌরিবদু করি খবকনো? কোইৎ চৎপনদি ওইব
 খক য়ারোই। মিনা, মহাক করিনো'ম তৌবদি ফনি
 খরি। নুং ঙাইতবদগী নিশাকাদি গিচিদিদেকো?

— মদুমক্তি খাজদে। মহারু হায়বদি, আ - অরুনাচলগী
 চীংলক্তা উ য়াষ, উ চিংব, অমসুং উ খায়বগী খবক তৌই
 হায়। ঠিকাদার অচৌব'মন শিম্বীব ওইরমানে। অদুনদুম
 হেম ফরে তামো। খাইদদি খবক তমন্ত ফংচবনি
 শিদিনব চীং মাদ উমং ব্রামংদ খরাই য়োথ নতুনদি করি
 উপায় কৈরি?

— পৈশানু খজিক খজিক খারকপ ওয়িবরো?

— ওয়ী তামো। ঠিকাদার অচৌবদু মরক য়ান ফমানে।
 হোখিব চহিদ লুপা গিগিং য়াংগে পিবকই। অদুন দুম
 মচাশি শাহৌবনি। কুমশি চহিদি নেংজু মাদ, নেংফা ওয়দি
 চোংলরোই। য়ামথ্রে মহারু পিরক হুংসি, মচিৎ, মচিৎ—
 মঙা পিরক, তরা পিরক। নম্বদি এখোয় হিংবী বা
 লৈতে।

নুম্বিতুদগী হৌন এহাক মিনাখোয়গী য়ুয়দ মরক মরক
 চংনিংবগী ঐখিল লাকখি। মমাংওদ ডেলহিদ লাইরিক

তল্লীডে, ত্ৰেনিং তৌৰিঙেদদি পোৰুফম লমদমগী ব্ৰাখল মিবুপ
অমঙ লাকখিদি । চহি কয়ামৰু'ম'ম মীৰৈবাস্ত থবক তৌৰক্কে,
থবক নমহেখিদুন ইমুং মনুং, মরি মতা নিংশিংখিদি । ইথাহেক
থাজদন অনৌ অনৌব ব্ৰাখল কয়া ঈৰোইনরক্কে । মসিমক
পুন্সি হায়বদু ওইরমালৈ ।

নোংমসু কোইথোকনুই । মহাক্কী কাদ ফন্নদুন হংই,

- ববাগী ফিরোই কয়াম ব্ৰাংলিবগে ?
- লমতাগী হমনি পানবদনি তামো । ঐখোয়গীদি কনাসু
লৈজদে, তামো শোইদন য়াওবীগদবনি । ঐখোয় তামোসু
ফিরোই নংনব থোরক্কনি হায় ।
- য়াওগনি, ঐ শোইদন য়াওগনি মিনা । ঐ ববাগী লমন
য়াম তোল্লিবনি । ঐগী পোষ্টিং সিদ'সুম তাং বনিই ইমুংগী
থোদোক খুদিংমক সিদগীদি চিৎখদন য়াওব ওন্নগনি ।
- নন্তে, তামোন তৌরিব থবকসিবু করি থবকনো ? ঐদি
ওসি ফাওব খংজদি ।
- অদুবুরো, মীন থবাইদগী নুংশিদব থবক, থবাইদগী
ম্বামদব ডিপাটমেটনি ।
- অদুবু ঐখোয়দি স্থংশি ।

ঐন মিনাগী মাইথাংদ মিৎয়েং থন্নদুম হংখি,

- তশেংন নুংশিবরা ?

মিনান পাওখুম গিখিদি, লুকথদুন লৈখি । শোইফম চাদ
অমুস্তং শোইখির ব্ৰাহ্মেশিংদুগী য়েং জৌদুন ঐন মহাক্কী
ম্বোইবু শুদুম চনশিনখি ।

ওসি বৰাগী ফিরোই নুমিৎনি । ঐহাক ফাওৰ ওমখিদ্ৰে,
 ৰাশক ওাকখিদ্ৰে । মিনান কৰি খল্লমগনি ? ৰাৱৌৱমগনি ।
 অদুবু মসি তঙাইফদব থবক অমননি ।

মথঙ্গী অম্বুস্ত মহাক ঐগী ওফিসত লাকখি । মাইথোং
 লুৱুৱন হংখি,

— এসঃ পিঃ শাহেব, ঐগী ইবুংদুবু কৰিগীদমক ফাবীবনো ?

— মিনা, ঐগী মৰুপতু সকাঁৱসিন পাম্ম মীশক্লি । মহাক
 লৈবাকসিগী আইম্ম থিংৰ লালহৌৰশিংগী লুচিংৰ অমননি ।
 ঐন মাৰু ফাৱে । নাস্তোকতুন চেম্ব হোৎনবদ খুৎলাই
 শিজিমখি, মদু তঙাইফদবনি । হৌজিক হৌজিক
 ডিপাৰ্টমেন্টকী চেকশিন মিৎম্লেং মখাদ থম্মি ।

ৰাহেশিংসি তাবদ মিনাগী মিৎলু অনি থম্ম ঈহৌৱকখি ।
 পিৱাংন মতুম মতুম শিছুখি, ঐগী থমোইবু য়ৌন শোকহনখি ।

ইম্বুংদুগী অৱোম্ম এলবুম'মদ ঐন লালহৌবগী লুচিংবদুবু
 শকখংখি । মতুম কুইৱে ঐথোৱন মহাকপু শেম্বৱকপ । বৰাগী
 কুমণ্ডন ফিরোই ফাওৰ লাকপদ সকাঁৱগী লানমী ময়াম্ম
 উপশিল্পন ফাবনি । নুমিৎ ৭ নি চুপ্প মখল মখা কয়াগী
 ইণ্টৰোগেসন তোবদ কৰিঙম্ম মৰি মথোং অম্বুস্ত হাৱদোকউ
 ফাখিদ্ৰে । শিব কিদৰ মৱিলদু উবদ ডিপাৰ্টমেন্টকী মীওই
 খুদিংমক ওৱুখি । ৭ নি সুবগী অহিংদ অনম কৰ্ম্ম মীওই
 খৱন ফুবম চাদ ফুখিমাল্লে, ঐগী মৰুপতু খুদন্ত শিখি । ঐ,
 অশিবদু পুদুন মিনাগী মাংদ কৰম্ম লেপলুগনি ? ঐগী থমোইসি
 পোথাফম খংখিদ্ৰে । ৰাখলদ মংলাৱুখি লৈজব থৌনা
 খুদিংমক পুথোকতুন অৱোইবদ মহাকী নান্ত চৎখি ।

অশিৰ হকচাংদু উৰদ ইমুংদুদ লৈৱম্ব মীওই থুংমক হৌন
 হৌন কপ্লকথি। অৱোহা থাঙনিজথোৰা থাঙনি কংলব
 নহাওইব থুৱদি মথালথোৰা শাঙৰকই, অথব মিহেং থাঙৰকই।
 মিনাথোৰাগী ইমাদি পাও তান্দে থুদন্ত ৰম্বুথি, কম ৰোইকম্বি।
 অদুবু এগী মিনাদি কপথিদে। মহোশাগী ওইব শকফম
 ইকায় কাগদন কৌৱকথি,

— লেংশিছীৱকউ তামো।

মহাকী মতৌদুদ এ ওকথি। মনান্ত চংশিদ্দুন এন হাম্বথি,

— মিনা, এ লানথ্বে, নং এৰু ৰাৱৌনু। নুমিহুদ নংগী
 মিহেতগী ত্ৰাথিব পিদ্দুন এগী থমোইবু মৌন শোকহুৱথি।

এগী মিনাম ৰুৱি'মত নাচুংদন কংলব মিহোক'ম নোৱুগ
 থুৱকথি,

— এ কনাবুসু ৰাৱৌজদে এসঃ পিঃ সাহেব। এগী নুংশিজৱৰ
 ইবুংদুম লমজিংদুন মংলবাছীদমক মথৰাই কথোৱাব
 মীওই কয়ান চীং-মান, উমং-ৰামংদ চাদ-থক্ত, তুয়দ-হিগুন
 লেজিৰ পুন্সি মৱেলদু থললুবদ থুদন্ত এগী থমোই মছি
 চেনথি, থিংব ওমথিদে। মফম মতম চাদ শিকুথিব
 পিৱাংদুগীদমক নচলনু ডাকপিগনি।

মহাকী ৰুইহেশিংদু অশুজী মতিক ইংম তপ হাম্বকথি,
 অদুবু তাকৰ থুদন্ত এগী থমোইগী শকফ তম্বাই'মদি
 কিহুথিবগুম থংৰা হাশিৱকথি।

সন্ধ্যাগী লৈছিল

এথোয় ইমুংদি নুংঙাইখাপোনি, ইমানে তামোনে এনে
এথোয় অহমখক্তনি । ইমান কৈথেলদ লুকমাই গাল্লি ।
খংবীৰমগনি হৈ-য়োম্বী, ইবেচা । ইমান য়োন্দব উহৈ মৈতে,
মতম-মতমগী অওম য়েংদুন কোম্বা, চমপ্রা, কিহোম, শেম....
মম্বল মম্বলনি । পোৎমাংদ টীংমুক হাংন গৈদুন য়োল্লি ।

হৌজিঙি কয়াল নুংঙাইব ! হন্দক হান্দোন মিঃ এণ্ডোপকিঙা
খাখিৰগী অহাংব মতমসিদ কৈকাইনী জাং-ময়ামি জাইমিক
কয়ী । কিজিঙ, কেমিজি, বাইওলজি, মেথমেটিক্স ইত্যাদি
ইংলিস সবজেক্ট শুন-তকই । হৌজিঙি এখোয় তাঁমো শিখা
হান্ন থোকে । এগী হন্দক হৈব ককমকিঙ জামো কৈমনি ।
ইমাদসু তামোন মতেং হান্ন গীয়ে । অদুম ওইনমক তামোসু
এসু হাটি ফংদ্রবদি লাইমিক মখা তমখব ওম্বগী হা মৈতে ।

ইমান কৈথেল হেক কাখিবদ ঐথোয় অনিত হুমদ লৈহৌই ।
 ঐন অঙাং ওইরিঙৈদ ইমা কৌদুন তোইন তোইন কৰী, ঐথোয়
 তামোন মনিং তম লাইরিক পাবদু য়াহন্দে । তামোন ঐবু নমদ
 পোখৎতুন খুপারু পোপ-পোপ খাদুন থেছী ।

— কপকনু বেম কপকনু, ইমা লাক্কনি ।

ঐগী নিংঙাইদ পোথাফম খংদ্রব তামোন নোংমদোল থন্ত
 থোক্তিব খাজদ খুদোছী খিন্দুন,

— য়েংউ তু থা—থান্থা থাবুংতোন, নচা মোরাছী পৌবীগে,
 হৈবোং চরোং অমন্ত খাদবিরকউনে থাবুংতোন ।

মহাছী ঈশৈদ ঐগী থমোই ইংথথি । ঐন হংথি

— তামো, হৈবোং চরোং খাদরক্কদরা ?

— খাদরক্কনি ।

— কনান ?

— থান ।

ঐন খাজথি হৈবোং চরোং খাদরক্কনি, অদুবু কদাই হৈবোং
 চরোংদি ? ঐন খাজবু বারোথি, শাওনিংথি, অমুক থুম্ব
 ঙ্মরোইদব বাকৎ কয়া খাজথি ।

ঐ পুংকক চাওরে, লাইরিক তম চৎলে । লৈকাইগী
 কুলদু তম তামোন মহাছী গাড়ি চীকোকপীদুদ ঐবু পুদুন হেক
 হেক থিছী । অদুধগী হোন ঐহাক ব্ৰুটি ফংলকই । ব্ৰুটি
 ফংলদগীদি ঐহাক অচৌব সহরগী 'কুলদ মিং চম্ব ফংলে ।
 কুলদুদ ঐগী খুদাইদগী চাম্ব মরুপতি সনানি । সনানী
 অশেংব-মিং, লাক্কুম্মাৰি বকহেনসনা কৌই ।

কুলদ-ঐ হেক উব খুদিংগী সনান কৌরকই,

— বেবেম, ঐ নংবু ঙাইন্নবনি ।

ঐখোয় অনি ফন্নিমৈ, চৎমিমৈ, চামিমৈ । পুন্সিগী নংঙাইন্নব
ঝারী কয়া শামিমৈ । লন,চগী মতম সৌরকপদ মহাক্ক ঐবু
হেঙ্ক থিরকই । কয়ারক হয় লোৎচরবনি অদুবু স্ন্যব কোব
লৈখিদে । মহাঙ্কী অহাও অথুম ময়ামদুগী মরকতুদ ঐগী
তনগংদুগ হরাই থোংবদুগ পুথোকতুন চামিমব ইকায়জখি,
স্ন্যম হজোইজখি । যুমদ হল্পক্কগ ঐন ঐখোয় তামোদ
তমলুবদ তামোন হায়রকখি,

— বেম, নং মখোয়গ তিন্নক্কগনু । মখোয়ন পিব অহাও
অথুম চাক্কনু ।

— করিগীনো তামো ? মহাক্কি ঐগী স্ন্যম চাহবী মরুপনি ।
ঐগী লাইবক্ত স্ন্যম নুংগিন অমৃতং চুন্নীরগ তামোন
হায়রকই,

— স্নেঙোই বেম, ঐখোয়দি লাইন্নবনি । মরেক মহাও পত্তন
হিংব তমগদবনি ।

ঐখোয় তামোগী অপাম্বদু ইনবদ মহাক্ক ঐঙোল কন্মদ
শাওখিব, কন্মদ ঝারৌখিব । অখিংব অদুমক ঐখোয় তামোননি
খংলক্কবদ মহাক্ক ঐঙোল হায়খি,

— বেম, নখোয় তামোদ তমউ — ঐন স্ন্যম শাওরকই
হায়দুন । মহাক্ক মবুক স্ন্যম ফত্তব মীনি ।

ঝাইশিংসিন মখোয় অনিগী শৈহো ঙৈশে ওইখিমানে । ঐদি
কাওব ইত্তম ওমদবনি । পুন্সিগী ঙৈচেলসিসু অত্তকপনি —
ফৈদোক্ত ফৈজিনগ, খোইপিং খোইচাংতি, চুম থক চৎলু হায়ব
স্নাদে । শেমজিহীদ্রব কুদ্রক কদ্রাকপ লঙ্কীদ চৎলুবদ মচিন
তুম্ব তিংখংদ নেংলুবগী হদি পুন্সি চুম কাদুন লৈ, শিদ্দিফাওব
কোকউ স্নাদে । মসিরা পুন্সিগী মহাও হায়বদু ?

ঐখোয় তামোদু ঐডোন্দদি কয়াদ ফুৰ্ব। ঐবু কোইপু
পুদুন চৎলি, ওয়াং জিনা য়েংহলি, কা-চোংবী, পোংকোয়ী
শামহলি, উরাওবী ফাওহলি। ঐখোয় তামোগী উ-দি
শাংপোংহনি। রোমাখোয়গী বোকল মখোংদ শাম্বদ য়েংই,
ঐখোয় তামোন গুলি মখোং ওইখুৰদি থোইবিনিংডাই লৈত্রে।

নোংম কোনুং লমপান্ত ঐখোয় শাম্ব চৎলুই। রোমা, রেখা,
কোয়ীৰৈ, সচি, মতোলৈবী গুৱে ময়াম হৌদুন চৎপনি।
মখল গুন শামে, মশালশিংদু কয়াদ নুংডাইখুব। কোনুংদ লৈব
লাগীশিং, অওংখিং, ফমাইব ফমাইবী চিৎখদ্রে — লোইন
য়েংই। ইমাসিন অচাপোং ময়াম'ম ঐখোয়দ পিজরদুন
হায়রকই।

— বে-বেম, হম্মেংসু লাকউকো। ইচাপিং শাম্বসি য়েংবদ
কয়াদ নুংডাইখুব। ইমাদি পেৰ কোব লৈতে। স্নেডোই
বে-বেম কোনুংসিদ শকহেনসনাগীদি শাম্বমিনব কনাসু
লৈজদে। নখোয় খর-খর কোইখোরকউকো।

সনান শাম্ব লোইকগ হোজং ফাওব থিন্দোরকই। ঐখোয়
ময়াম লায়ী শাম্বদ সনান হায়রকই,

— কোনুংদ লৈবসি নুংডাইখিদ্রে।

ঐনবু হংলুই,

— কোনুংদব অবা অনা, নিংব থুংলবকাসু লৈবলন ?

— নুংডাইখিদ্রেপোংহনি বেং, নুমিৎচুগী অকা-অপুন্নদন।

ঐদি মিকগ মত লৈনিংদে।

ঐন খনখি, অবা অনা লৈব, নুংডাইব পুমময়ী তুংনুয়
ওইব কোনুংনি। ময়াক নিংখোণী অমক ডাইকরবী ময়ানু
কাজকয়াকী, শকহেনসনা। অদগ কোনুং লৈনিংদে
ওকগন খম বেংখি।

হৌজিওঁক ঐ ক্লাস মাইন তয়ে। সাজুকুমাৰী, এণী চাৰী
অদুদগী ওহাঁৰি। হংলকই,

— বেবেম, নখোয় তাযোদু কৰ্মদৌৰি ? মহাক কোনুংদ
লাকখিদব থা ফাগদৌৰে। হোৱেন্সি লাক্তব যাদে থর
তয়ীযু।

এনবু কাগী তৌৰুই,

— লাইৰিক তাকপলু এসু থর য়াঙজগে ?

মহাকু থমোই য়োন মিচীন য়েংশিককই অদুদগী য়োমোন
নোৱদুন থুৱকই,

— য়াৱোই ইবেয়া, নুযিচুৱ কুৱদ জৈৱিকদুদি থৰীদে,
এখোয়দ ওহাক লাকপসিদ য়েংশিকীৱকনু।

এন অমুকনু হন মখা তাশিলি,

— এন হায়বদি ফোংদোকপ যাদব জনৌব পড়াক লৌথলব
জাংলা ?

এণ্ডোন্দ সনান মিচাৱন য়েংলকই; এণী ইতৌ উৰিদ
থমোইন থমোইবু মশক থংলবঙম হেয় চীংলোম বুৱকই,

— থরদি লৌথলে। পড়াবু থানব তাকপ ইউম ওয়দেদ,
নথুংদো তাকপ ইহে হেতেনে। লাইৰিক পংক মফজবনি।

অদুদগী এণ্ডোন্দ থনিংন থিলকই।

— কৈবেবেম নহে কিঙে এলি হায়ক জায়কুলা, কাগী
তৌবনি।

মহাক লৈব বা এ য়োৱেন থংই। অমুকনু কাগী জেৱিলি।

— সনাইবেয়া, কোনুংদ লৈবসি এনদুম হেয় বিকাকনিক
জতামতনিকো, ওাওদ ওাওহাণনু এ কৱিসু হায়কৰোইয়ে।

ঐখোয় তামোন কোনুংদ মহাকপু লাইরিক তাকপ চৎতবগী
মরমসু মদুমকনি। ঐন চিংনরম্ব অদুমক অচুম্ব ওইরম্ব।
কুইয়ে চৎখিদব। ঐন নোংম ঐখোয় তামোদ ফাগী তৌকুই,

— তামো শকহেনসনাসি ইনম্ব ওইরসিবা? অদু ওইরবদি
ঐখোয় ইম্বংসি মপা লৈতন নুংঙাইরনি।

ঐগী বাদু তাবদ তামোন থমোই তিংথোকু হায়রকখি,

বেম, অরম্বদ নুংখিলদ মং মজ্জনু। ঐখোয় মীচম্ব
নিংথোগী মচানুগী রাজকুমারীগী মমিং পনফদে। স্লেংউ
থাজসে — ইংই, তন্নী, ফংজ, ঙমহৎনিংঙাইনি অদুবু
মখিক নেম্ব ঐখোয়গীদি নতে।

ঐদি ঐখোয় তামোগী ব্রাহ্মিংশিদুগী মনুংহজ্জিষ অর্থ' ম্ম
খংলমদে, খনসু খহুরুখিদে। ঐগীদমন্ত রাজরকব মহাকী
স্নাইফব লাইবক অম লেপব চুম্বত পুক্রিংদ লৈব বাদু
ফোংদোকলুবনি।

নোংম লাইমাংগী কাংজৈবুং অচৌবদ লৈকাম্ব লৈশাবীপিংগী
সুমাং লিলা স্লেংলুনব স্কুল কারকপদ শকহেনসনান কম্ব
হায়বদগী ঐ মাবু হৌব চৎলুই। লিলাগী মিখিৎসু ফম্বব,
মহোশাগী হেমলেত শাবদুন হিরো শাই হায়। পাও তাবদ ঐসু
স্লেংনিংবন স্ত্রো-স্ত্রো খোৎপনি। হিরোইন শাবীদুগী এত্তিং
উবদ সিনেমান কৈদৌকনি। মশক উবদ পাখং মচাশিংদি
পুমঙাও ঙাওনবনি। মহাকতুবু নিপানি হায়ব কনা'মতন
থাজনদে।

শজাই মাজোল অচৌবদ ফম্ব মখে ফম্বহম্বব মতুংদ ইম্বাসিন
তাকসিরকই,

— ইবেম্বা, সনাদি নখোয়দৌন পংচ ৫ চংপ মীচম প্রজাগী
 মতো তম্ব, যাদে । মীওই খুদিংমক চাকচা ফিদা তিম্ব
 যাদে । মখোয়গী হৌন লোনচ ৫ তোঙান্নি । মহাক
 লৈবাকসিগী নিংখোগী মচানুগী রাজকুমারিনি । সনানবু
 লিলা য়েংনিংই হায়বরনে বে-বেম ?

— অহোই ইমাসি, শকহেনসনান অশাই হায়বরদুদ হৌব
 লাকচবনি ।

এগী হাদু তাবদ ইমাসিন খোজেন হৌন কৌরকই, —
 কনা লৈ — ? শুবেদার, ইপু হজবদ হায়বর — মশুনুগীন লিলা
 য়েংনিংঙি হায়বরি । লিলাসি সিদ অম্বক তোইলদু ।

— এজ্ঞা ।

শকহেনসনান এগী খুৎ পাইবদুন থমোই শোরু হায়বরকই,

— বে-বেম নখোয় তামোদি ?

— লিলা মকমদ লৈহৌই ।

— নংদি সিদ'সুম য়েংলসি, করি হায়বগে ?

— হারৌরনু সনাইবেম্বা, আদসুম য়েংজরুরগে ।

সনাদু হা ৩ংখিমে । নিংব কায়বরদুদ শাওনিংলুমালে
 থমোই চারু হায়বরকই,

— নিংখোগী মচানুগী রাজকুমারী ওইন পোকদবগী শরুক
 এদি মনিংতম্ব পাইজব খাজপাংকী মুরান ওইন পোকচগে ।

হোজংদ লেমগ শকহেনসনাদু চিংন য়েংদুন অদুমক লৈহৌরে ।
 এন কাংজৈবুং মৌরকপদ লিলাগী পুং মশৈ খিহ লাওব হৌখরে ।
 এবু উবদ তামোন নাক্ত চংখিককই,

- কৈদৌরে, জিলা য়েংলরোইদরা ? — সফ্যাগী লৈচিল ।
- য়েংলরোই তামো ।
- কন্নিপীনো ?
- কোনুংগী লিলান অসিদগী ছেম নুংঙাই ।

ঐখোয় তামোদু তুমি লৈখি, মখা ভান্নকখিদে । ঐন অমুকসু হান্ন,

- থা থা থাবুংতোন হৈবোং চরোং অমঙ —

হৈবোং চরোংদু অদুমক থাদন্নকখিদে, নম্মা তামো ?

মন্নি লৈনদব ব্ৰাহ্ম মচাসিগী পাওখুম পিন্নকখিদে, ঐঙোন্দ চুমদ্রিং অমুকুং য়েংলকখি ।

হ পুব লিন্ন চিকপঙম মশাদু পংথন্নকখি অদুমগী মাইথৈংদু ঞংমক মকশিন্নকখি । ঐগী ব্ৰাখল আশা পুম্মক অশেংন সফ্যাগী লৈচিলনি ।

ময় শিল্পক্ৰে

বুঝি দাং বাইবৰ্মা সিদি

অময় অহিংসিদ হাখলনী লমদাং কল্লাদ পনথুংকম ওইদুন,
খমোইনুংদ কুজিলকপ পোখাকম অংকম খৌদোকশিংন নৈর
খংলদুন ইশাসি জ্ঞান হাওদ কুইন কুইম অংখবত্তম ভৌই ।
খৌদোক হাখোকশিংদু ক্লারেংকম অংকম অদুবু হাখলদদি থমি
খামি জাদুন নৈরি ।

‘অময় ইয়া — অময় ইয়া’, লমদাং কল্লাদ পনথুংকম : খৌদোকশিংন
কুজিলকপ জ্ঞান নিংখিন খৌদোক ক্লারেংকম । খৌদোকশিংন
অময় লমদাংকম অময় লমদাং ইয়াই খৌদোকশিংন : লমদা
পোখানবরা ? খাভ তরা নাওপদুন অময় অংখবত্তম
পলেম অময়কপু তাংলৌ নৈন নিংখিংকম অময়, খৌদোকশিংন
হয় লমদাংকম ঐবু লমদাংকম ভৌই ।

মৰুত মৰুত মপাং কাৰুনৰনী লমগী চেৰাশিংন কাৰাদোংফম
 খংদ লাক্ক লাক্ক খোংলকপ খোম্বাংন থমোইবু চিংদুন পুথি —
 অথেংব অহিংদুগী মহাও হান্নি, অদুগ ভৌফম খংদ্রব ঈপাক'মদ
 ঐবু লংথদুন থম্বীৰমে ।

- সুনিল ... সুনিল ... স্নোংগী মচাদু কদাইদ চৎথরে ?
- ইবেমপোক ঐ সিদ লৈজরে ।
- নংবু ঐন কোবসি তাদরো ? কয়াদি কুইরে ঐন
 কোরিবসি । ঐবু খর থাংওরাও, ইবেল মপালদ থোকে ।
- ইবেমপোক নুমিৎ তাৰে, ফমুংদ অদুমক পোথাৰিৰো ।
- ওহোকইদ, ঐদি নোং ওল্লবোই নিংলুরে । ফমুংসে
 মৈমুক শারে, মোনপাকসি কয়না — স্নাংলেনসি নাৰদ
 খাংব ওমদরে । হাৰেদকো ঐসে, কয়াম কুইন তসুম
 হিংখিগনি ? প্রভু, ননাইবু লৌশিষিৰো, হেম পাপ
 লংশিনহম্বিৰগনু । কদাই সুনিল, ময়ন কৰিমন্ত উব
 ফংদরে, মৈদু খর চুখৎলু ।

ঐন মৈ চুখৎলে, গোদোলাদু মমোং মথন্তু মাজৎলে ।

- মৈ স্নিদ লৈয়ে ইবেমপোক ।
- কদাই ঐদি উলেনা — ?

ইবেমপোকী হাওথাংনৰব খুৎশাদুন মারুই । মুশি মুশি
 চাক্কিৰ অয়ৌব মঙাল ফুদোকতুন কাদুগী অম্বম মপুং ফান
 কোকইব ওম্বাংন মপাকসি কদাইদ ইম্বি । মমোনা
 সুম্বিৰকুন কদাইদ ওম্বাংন মপোক মপোক মপোক মপোক
 মপোক মপোক মপোক মপোক । ইবেমপোক মপোকই ।

- কৰিনো হোজিক তাৰিবদো ?

— থাওমৈনি ইবেমপোক, মুত্ৰমালা । ফুজাদ ঐ চুখৎচক্ৰগে ।
 ঐন মৈ চুখৎনৰ অমম্বদ পোদোল থিৰি । ইবেমপোক অম্বক
 পম্বব তৌদন মথা তারকই,

— চুখৎলুরনুদ, ইঙসিদি পংহা বারে । ইবেল খংলে, মঙালগী
 চম্বদব অম্বক লৈত্ৰে ।

বাইশিংসিনি ঐগী থমোইদ হৌজিক ফাওব হ কান
 মুরিবসি ।

উচিন নাচিন্ন পোদোলদু থিব ফংজরে । ফুজা মনাত্ত চংদুন
 বান কাম্বগ মৈদু চুখৎলব মতুংদ খংলকথি, থাও হাওদ্রব
 মপুক হাপ্বব পোদোলদুন শাংখন মঙাল পিব ওম্বগী মতম
 লোইশ্বে । ইবেমপোকী মারক্ত তারে, ঐন হোৎনজৰুৰ অপম্ব
 অৰেম্বদ তারগদরা পুৰিংদ চিংনৰুকে ।

ইকুই কুইদন ইবেমপোকী মনা য়োন য়ৈশিল্লকথি, উব ওম্বগী
 পাজল মাংজখি, খংব ওম্ব জ্ঞানগী শক্তি মপোকডুমগী ওইন
 লোইশিনখি । মতমদুদবু করম্ব নুংশিব, করম্ব ফজব শক্তমগী
 চম্বফম্ব লৈরিবগে ? চানিং থক্ৰিংব পোকত্বব, মহাও খংদ্রব,
 মনম্ব, ফাওদ্রব মতমদুদ ইবেমপোকী করম্ব খোইদাব লৈরমগনি ?
 বাখলন তন্তন হংই, করম্ব খোইদাব লৈরমগনি ? হৌজিক্ত
 পুৰিংন পাওম্বম পিল্লকই — ‘লৈ, খোইদাব অমন্তং লৈ, মদুদি
 তারকও শেষ মপুগী মথুয়া খম্বাল য়োনব অমন্ত ওাইক্বৰ লম্বী,
 মহাম্বী.কোলোই মিৎলেন্দুতং তানিংই, শোম্বিংই ।’

পুৰিংদ ইথক ইরাং হৌরিঙে, অপাম্ব নুংশি কল্লক মিহৌ
 জৈরিঙে, নুংতাই ইপাত্ত তাওদুন হরাও মিনোক তমিঙেন পুন্সি
 খোংজেলদি ক্বাইশিল্লকথি, চংকম্বৰ লম্বীদি থিহৌদ্রে, চংকম্বদি
 ক্বাইহৌই । অসি ম্বৰ পুৰিংগী অপাম্বদি তাংলৌ
 য়েংন ম্বহুৰুদে, হংজৰুই— চানিং থক্ৰিংব পোকত্বব মতমদুদ,

— ইবেমপোক, কৰি চাৰিগে, কৰি থকসিগে ?

অমন্তুংদি তাকপিন্ধু নঙদ ।

লানফমদুদসু ঐহাক মাইথিথি । মতমদুদগী হৌন ইবেমপোকী
পুন্সি মৰাই চাইথব হৌথি — থমোই শোহুথি, পুন্সি হুহুথি,
ব্ৰাথল পিকথিথি ... । হায়জব তাবিদব, নোজবদ ম্লেংবিদব,
মনিংতব্ৰগী কাহেব্ৰ লিচেন পিকলিব অঙাংগী মতৌণ্ডম লমহেব্ৰ
হৌরকথি ।

ঐন থবক চেলমদাই থুদিং হংলকথি,

— নং কদাইদনো ? থাপ চথোক্তনু । নুমিৎ তাঙ্গিউদ,
হল্লকউকো । ব্ৰাই থরসিন ঐগী থমোইবু পুন্দুন থমথি,
নাছোকপ ওমথিদে ।

— নহাক অহল-লমনগী সেবা মতোল লোম তৌরকউ ।

মসিন কৰি অর্থানো ? অর্থ ঋজমবসু, মহাকী অশীৰ্বাদ
ব্ৰাহ্মেশিংসিগী বন্দিনি ঐদি । স্কুল কলেজগী লাইরিক তল্লকপদ
কবি কয়্যগী পাওরৌ থেংনরকথি — ‘বসন্ত লাক্কবদি নিংথম
থাম কয়্যাম তাম লৈরমগনি, নুংঙাইব লাক্কবদি অত্ৰাব মতম
কুইবনি, অমুক ওইরবদি নুমিদাংবাইরম অমুক থুংলনি ।’

‘অত্ৰা নুংঙাইগী স্থিতি ন রাচংলকপদ, নুমিদাংবাইরম
কৌরৌব্ৰগী মশেক মঙলন নোংচুগথং চীংগাদ সনা মছি চেল
নোংমদোল অতিয়াবু থিনগাইব্ৰকপদ থমোইগী ম্লেংম হাইদৌকপদ
কৌবুৰি থোক্তবনি, মহাক অদো অত্ৰম অমসুং ইজবম ইদুম
কৌবুৰি নুংশিবনী কৌরৌলমুংগ লুপথরম মলাবু মল্লম কাওথোবিত্ত
ওমগনি অমসুং অশিংব নুংঙাইবু ঋজব ভমবদি ।’

পুন্সিগী শৌহিগি সৌলৌহিগ কয়্যাম থেংবগে হাইবদুনি
দক নিকান্দি মাজৌংনি ঋংই ওয়া ।

হৌজিঙি ইবেমপোক্তী হকচাং কয়াং খুদিং মল্লৈ । পদ্মাক
পদ্মাকপ, মকু মকুরব উনশাশিং, খোইরু তানব অঙৌব শয়াং
পুম্মমকতু উরুবদ নোংম ইবেমপোক্ত হায়খি,

— অহঃ ফজরছনিদ পাছোমসে । শাংখুব শমন্মামসি পুম্ভৌ
হেক ভৌরেদো ! খুবোমসে — ।

মপি চদুম চদুম শিছুখি । কপখি হিৰু-হিৰু । উরুবদ
ইবেমপোক্তী মতৌদু নিংঙমখিদে থমোইসে । লাকখি ব্ৰাখলদ
ব্ৰাহং কয়া — কৰিগীদমক কনাগীদমক ইবেম কল্লিবনো ?
কোংঙমদ ব্ৰাহ খরদু ফোংদোকতবসু পুৰিংন লাকশিন্দুন
মনুংহঞ্জিষ অখাদু উব ওমখি । ঐন ফাগীদুম তৌরুই,

— ইবেমপোক কৰিগী কল্লিবনো ? নামৈয়াকপম ইপুনে,
ঐখোয় ইপুনে, খোকচোম ইপুনে কুমশি লাই হরাওবদ
ইবুখৌগী মাংদ জগোই শ্বথেক কৎকনি হায়রি ।
ইবেমপোক মাতরোইদরো ?

— নপাই মকোক ! ঐদি কয় চৎকনি ? খজিক কুইন
লেন্ন ফাওব ওমদে ।

— অদুওইরুগ ঐন পোদুন পুদুঙাইদন ।

— মোংগী মচাাসাদ, নংবু ঐ মোব ওমগদরো ?

— ওমগনি ।

ইবেমপোক্ত থিক-থিক নোকদুন মখা তারকই,

— পুসিসু ইঙসিদি । অকুৰু ইঙস, কামেদি — । পুসিসি
কুসিদিংকোইরুমকুই ইমব, মম, শিৰুকে । ইখোংসে তৌৰেদি,
অসিরাই কঙিৰ চৎকদিব কিলে ।

ইবেমপোকতু অসুম অসুম শোনজিল্লকথি চোইনন নোংম
নোংমগী লম হেহ, হায়ব ইন্দব, চোংলম চাদব হেনগেগকথি ।
মদুসু, হোজিত্ত খংলকই, পুন্সিগী মথেল তমনি । ঐথোয় ইপুন
চৈ-থাংই অদুব মহাক্কী হৈনবীদুদি থাদোকউ এক য়াং । মদু
উরগ ইপুন কপ্প কপ্প হায়,

— ইবেচাওবী নংন তৌরিবসিৰু কৰিনো ? নং ঐ ফাওব
মশক খংজিল্লকতব !

পোগ-তুন নারক্কব কান্দি ইবেমপোক্কী হৈনবীদুন পুন্মমক্কী
অৱাব ওইরে । ঐথোয়ন হায়জব তগুম্ব ইবেমপোক্কী তাবিব
লৈখিদ্ৰে ।

নোংমদি ইবেমপোক্কী ওইনদুন চাক চাও হায়ব ময়াদ্রে ।
তম্বাক্ত পমদুন চাক ইন্দবদি চাররোই হায়ন নিংগাই তৌরকে ।
চহি ৮০ গুৱবী ইবেমপোক্কি, কনান পমদুন চাক ইনগনি ?
তশেংন অঙাংত অঙাংগুমলে । কৰি কৰিগুম্বদ অসিগুম্ব চোংলম
চাদব অহল ওইরকপগী কায়রব চেন লোনচেন থমোই কয়্যাবু
নৌথোকহল্লি, অহোইনব মৈচাক হান্নি ।

পুন্সিগী মম্মশিল্লক্কব নুমিদাংৱাইরমসিদ মথোক লোইরব মহাক
অদুব মতম্বাক্ত পমগ, মথাদ চেৎন কোন্দুন ইপুন পুন্সি চেংজেল
পিথি । থাইনগী লৈৱাং অমক্কী মল্ল-মল্ল লৈনুংগি হায়বদুনি ।

— চাওনে ইবেচাওবী, থদাংদু নোম্বু — তোইন শাইম্বু
থবন্দনব ।

অদুব ইবেমপোক্কি থদাং নোম্বদুন শাইব ওম্বগী পাজল ফাওব
জৈৱময়ে । ইপুন ইনখিব চমোম ম্বুদিংদ মিৎকী সি ম্বাওখি,
থমোইনুংগী অশেংব নুংগি ৱাক্ক কয়্য ম্বাওখি ।

ৰাকেশিংদু তাৰিৰ লৈতন ইবেমপোক ইথাংক খাজদন
 তাল্লবঙপাল খাদোকতুন চংখি। পুন্সিগী অরোইব মিকুপতুদ
 চান্নব মহাক্কী মথানুংদ তাল্লবঙপাল খাদোকে অসি থন্ন ইবেম
 ওইনরুৱা ? মৱা মপুৱোইবগী মাং থান চংচংৰ ওমজথ্ববী
 মুম্বুরেছীদুগী অনিংবদুবু অশেংৰ স্বৰ্গগী লছীৱা ? হে ! নুংশিব,
 নংগী তৎন থানব লৈত্ৰৰ লেংচব মৱিদুবু কৱা য়ান্ন শাংবগে ?
 লাংওন অসিত নতন মপোক লাংওন থুদিংদ লেৰ ৲৲ লৈতন
 শাংদোকপিব য়াৱোইদৱা ?

নুমিৎতুগী মজ্জাৱকপদ ঐগী মিৎত ইবেমপোকতু উৱকই।
 মহাক্কী থক্ থক্ নিল্লব ৱাওখাংনৱৰ থুৎশাশিংন ঐগী কোক্ত
 থন্নদুন হায়ৱকপঙমই,

— ‘পুন্সিযু নহাক পুন্সিযু।’

ঐন হন্দুন য়েংলুই, শন্দুজগী চুমচিং কাৱিৰ মৈথুদু নোংমদোল
 পৱ ৱাংখৱি অদুদগী তপ্প তপ্প শন্দোকতুন মালংদ তিনখৱি।
 ইপুন মপি তৈথোক তৈথোক হায়ৱকই,

— কোইছেদে য়েংকুনুনে নংকো।

ঐন অনখি, কৱিগীনো ? অদুক নুংশিৱবী ইবেমপোকতু হন্ন
 ৱাওৰ য়েংৰ য়াদ্ৰব ! অশিৰ কৌব লাইন তৎন থানব য়াদ্ৰব
 মৱিদু মিকুপসিদ লৈথৎত্ৰব ! নতে ... নতে ... ইপুন
 ইবেমপোকপু, ইছোকখিৰ লৈতে, ইছোকখিৰ লৈতে ! শন্দুজগী
 থোককপ মৈশা পুৱ ঐগী থমোইনুংদ চংলকপঙম ওমটাক
 অৱকই।

ই-কোৱাক ৱাইজিট এমোশিওনকটী — ‘নুংকটগী
 ৱোৱিটল জে ৱোৱিট ৱাইজিট, ১৯৮৮, কুমাই ৱান
 ২০ ৱোৱিটল।’

স্বাওশংনি স্বাওশং

স্বাওশংগী নুমিৎ ণি ছুতি থাবসিদ পুন্সিগী ওইব কৰিমো থবক
অমত্তংদি তোহোব কনি থল্লি । স্বাওশংনি স্বাওশং চহিগী ওইব
অনোব স্মেমিং হুহ মতম, পাখং লৈশাশিংগী থমোই ঈথক ইরাং
হোন থা । স্বাকচীংগী উনলেনগুম ফমজিনথ্ৰব ঐগী থমোইসি
পুন্সিগী ফিদম্ফম ওইব লছীদ থোং থাংজিল্লগে অমুক
ঈথক ইরাংগী ঈপাত্ত লুপতুন মতম মাংহল্লরোই লেপ্পৰনি ।

অচিকপ অরোহ কা থিরকপদ ডুকান মনুংদ তারকই । মুমিৎ
অরনিসিদ ফজ-ফজরব কবিত্তা, স্বাকীমচা নম্বগ উপন্যাসকী
পম্বুল অমত্তদি ইহৌরল্ল অম লাক্কে । লছীদ হিংচাব মাহ
মমাইদ নিম, অবের, উৎ-বাই তৈশিহ মচু মল্লং কয়াদ মশক
লোৎলব মীওই কয়া চেলি । লাওরি,

— দোং দোং ... পৈশা পিহু, হেয়িবোলা হে হোরি ।

স্বাওশংনি স্বাওশং, ঐথোই নাম থেংব লাক্কেয়ে ।

— ইবুংঙোথোই, লুপা ৫ ক৭চগে ।

খুভগী পৈশাদু ভাপ মৌরদুন,

—ওঝা, নুংঙাইরো মথং চহিদগী কন্নোরপতি ওইরো ।

থোং লোনশিলে অমুক হম্ন নাক্স থেংলব মীওইশিংন
য়েংলদনব । মৈ ওম্ম থানগৎলে, চে-কলম টেবল মথন্ত
থমদুন শেম শাব লোইরে ।

হৌখিব থা ৪/৫ সি লৈই অম ফাওব চিংব ওমখিদে ।
ইমুংগী অপিল অপা মেম্বব হোৎনবদ কোকসি শাখিবন সাহিত্য
অমসুং চেতনাগী মফম কোকসিদ লৈখিদে । পুন্সিসি শেৎপ,
চাব, অমসুং হিংনবগী লানফমদ মাইখিদুন ইনিংতম্ব হান্নবদু
গুফং হেক ফংদন শিব তারবোরে । থাগী খরদং ফংজরকপ
খুৎগুমন্দু খোনাও নাবমথৈ ঙাংদুন তাজবনি অদুবু খুৎত ইতুং
তুংদে, কৰি পাপ ঙাওশ্রবনো খংদে । চহি ৫ ওঝা ওইব, লুপা
লিংশিং মঙা তোম্ব; চহি ১০ ওঝা ওইব, লুপা লিংশিং তরা তোম্ব
হান্নবসি শিনফমসিদ লৈব মীওইশিংগী মহোশা ওইরমালৈ ।
ইশাগী চহি য়েংলুরবদি, চহিদ অহম্বক পুরিদুন থোকপ ফলদু
মীগী শেম্পোন ওইরমে ।

লৈকাইগী পোৎয়েং চায়েং, শোৱাং, লুহোংব, দেব কন্ম চত্তব
ম্বাদে, মন্নমদি ঐখোম্ব ওঝানি । কুমসি চহিগী লুহোংবসি
ম্বামসু ম্বামশ্বে, চৎপ ওমখিদবসু কোঙ্গাইনি অদুবু মশিং থিব
ওমদে । হোংসু হোংশ্বে মতমগী নহারোলশিংসে, চহি চুং হেক
হোংই । লাই চেম্ব, লাই হৌগৎপ, থানান লাংবনগী ঝা লৈভে ।
শা-ঙাত ঙাইহৌৱে খুভগী পৰিবর্তন য়েংলিব । ঐখোম্ব

মীওইবদি অহোংবসি লৈক্ৰে, চাওখেলিব হান্ধবদু ওইৰমায়ে ।

থোং লোহুদু উবদ মচিন কয়. অঙাংশিংন লাওৰম্মী,

— থোং হাংউ, থোং হাংউ । অম্বুকসু থোং লোল্লি, নুংখিলসু
লোল্লি, পৈশান পাইৰিব মসিগী ডুকান্দাৰসি ওহোৰু
লিকশ্ৰে ।

ৰাহৈশিংদু তাবদ অঙাংনেদে পুৰ্ণিং হজ্ঞানৰকই । ঐসু ডুকান
মনুংদৈ লাওৰুই,

— হো ইবুংঙো, হয়েং অম্বুক লাকও ।

মপাবু চহি হম্ব অঙাং অমন হেম কয় লাওশিল্লম্মী,

— লিকশললু লিকশললু । খিতুং লিকপ খিতুং কান্ধব, মাম
লিকপ মাম কান্ধবনি ।

পুৰ্ণিংদ খল্লি, মতমগী অঙাংশিংসিদি ঙাংনব মাম ৰাদৌৰি ।
অদুবু মৈত লৈবাকসিদি হৰাও কুইদ ঈৱাৰুদুন শিৱগদবনি ।
ম্মাওশংগী ময়ম চাদবশিংদ চাদিং তোব লৈবাকী ওইন মাংজবনি ।
হৰাও কুইদ থৰাই কংথোক্ৰব শুনিংদব ইৰৈপাক মচাশিংন
শেংত-চাদন হিংব ম্মাৱবদি শুদন লৈবদ ৰৱি কাম্মগে ?
শুনিংদব মখোম্মন মহেলৈ অহাওব চানিংব, ফজব শেংনিংব ।
ৰাহত কোলাৱ জোব পামখৎনৰকই, ডিগনিতি ওফ লেবৰ
মাংশিল্লকই । ৰাহলিংসিদিগী মখা তাৱকই, হোইদ ম্ম
অদুম্বক লিকশিল্লগে ।

অদুবু নুপামচা নুগীমচাশিংন পুমাং লাংদুন চংপদু উৰুৱদ
পুৰ্ণিংদ ৰৱিনোমদি ফাওবঙম তোই ।

লাইৰিক ইৰিবনি, ৰৱি ওইৰবনি অসি ম্ম চৰাংনব থমোইব
ফাখব অৱাইব ন্তে । নেনা চাদব ফিৰেপ লৈতব মতমদ

ইক্ক খোংলুব খুদিংমক মশক থোকপ ইঙম জুংদে। ইনিংবগী
 ঈখিলদি তোহ্ন মরাকই অদুবু তুংক তুং খুদিং নুংখিল কংব
 ওইঙমদব মতমসিদ তনৌব ৰাখল খুদিংমক মফম মতম চাদন
 ফমজিল্লকপঙম তৌরকই।

মতম শাংন ফমজিল্লকপদি ইণাসি চোকথরকই। য়ুমদগী
 পিজ্লকপ কাংশোই থোংবগী দম্ লোইশিল্লকমালে। পুৰিংশি
 মতম কুইন ফাজিন্দুন থম্ব ওম্বত্তে, মনিং তমকই।

ইখং হেক খংহৌদন মহৌশা নহা ওইরিঙদ পুস্তি অচৌব
 ময়্যগী লম্বীদ চুশিনখিব ঈশৈ অমন নাকোংদ থেংলরে। ঈশৈদুদ
 থম্বোইসি পুমলুপ লুপশিনখি। থোং হাংদোকতুন ম্লেংথোকখিবদ
 উরকই — 'পুংকক, চাওরব অঙাং খুংপু'ম জগোই শাৰি, ঈশৈ
 শক্ৰি। মনাক নক্ক শরুক ম্মাৰিৰ অহল্লোন কাংবু'ম য়ুমদ লৈব
 ওম্বদুদন ৰাওৰি ৰাওৰি পাৰব নিশাগ ঈরোইনন নুংঙাইব
 ফোংদোক্ৰি, গৈশা থাৰি। লম্বী চংপ'মদ ঈন হংলুই,

— ইবুংঙে, অল্লিদ কৰি তৌক্ৰিঅম্বে?

— হো—ওবা, জগোই ঈশৈনে। থোরকও ম্লেংলুসি।

লম্বী লমখাংদ থৌরি তিংদুন নুংশা মরুত্ত নাক্ক থেংলুবদগী
 হেম শেদোং ফংলব অঙাংশিংদুন মখল মখলগী জগোই ঈশৈ
 মখং মখং তকথরক্ৰে। মখোৰ মৰি মডাম শিলোক-শিজিন
 তোদুন জগোই শাই, এজিং তোই। জগোইদু ফাজ, ঈশৈশিংদু
 নুংশি।

পোখাকম খিল্লকপ মীওই খুদিংমক মফমদুদ পৈশিল্লক্ৰে।
 ওহোৰসু হৈম্বে, মতমগী অঙাংশিংসে ইকাকব খংদে, মমাই
 ওহোৰ কনম্বে। ঈসু ওহাক ফমদুন পোখাকই।

কৰম নৃপীমচানো এগী থমোইবু পুমাং লাংহুৱী, তবোব
 তবোব, অম্বৰ শমাংদু মাইথোংদ জ্বাই জ্বাই, ইংন তন্ন মোং
 হাদ লৈমাইদ পিক্ৰব মথোং মচাদুন তান্দ নেংলদুন — “তুমহি
 মেৰী মন্দির, তুমহি মেৰী পুজা, তুমহি দেবতাহো তুমহি
 দেবতাহো ” শক্ককই। ইংলব নিংথমথাগী অম্বক’মদ
 পল্লিক থিয়েটরদ এন হমাং কাৰব ধুৱশাশিংদু চেৎন থংপাই
 পাইশিললুবদ থংপ্ৰেক থংন মিপাইরদুন তথক তথক য়েংখিবী
 কনাগুছী’মবু থংনিং নিংশিংহ্লি।

ঐশৈদুন এগী থমোই মহি চেলহনখি, মশামক্ক শকগণ্ডম
 উরকই, রেকোড’ প্লেয়ারনি হায়ব কাওথোকলুই। চংশিল্লুন
 ৫ চংপী ৩০ লুপা ৩০ থাদোকে। মহাক মঙাইরি এগী
 ফুরিৎখাওদগী থমোইশেংন পৈশা লৌব ওমখিবসি। এগী
 ইতোদু উবদ মাইকৈ মরিদ তিল্লিব মীয়ামদুন হোন হোন
 নোকতুন থুবাক থুরকই। মথোলদুদ এগী থমোইসি অজিত্তং
 নিকখি, তয়াং তশোইখি।

নাকন্দ য়েংথোকলুবদ কনানো’ম উখি। মতম কুইনগী তুংদ
 ওসি খক্ত উবনি। মহাক উবদ থমোইসি মথুম-মরাং হোরকই।
 মিৎচিন অজিত্তং য়েংলম্! অদুদগী মীৰক্ত লৈশিনখি। মহাকী
 মচা অতোছী বেবেমনি, মমা খোকতুন হৈজিল্লি।

এন এগী থমোইবু তন্ন ফাথে— “ম্মাওশংনি ম্মাওশং, চহিগী
 অনৌব য়েংনিং হুৱ মতম।”

সুঁগী মচু

—টেকসি, কলিঙ্গ ৰোড; মদ্রাজ ট্ৰেভিটি, গৰ্ভিল বাবুগী স্মৃমদ
চেলু ।

ড্ৰাইভৰদু তহমি, চহি ৫৪/৫৫ ৰোম সূৰম্ম য়ারে । কুটু
মুই, মথিক নেন্মী । মমিৎ অনিদু ময়ামদগী ছেম তোংই ।
মকোক্তি পোৰু পুমঙো ডোঁরে । ইংলিস মতেক মতেক ডাংই ।
গাড়ী খোন খোন মরক মরক্ত নুংঙাই নুংঙাইৰব বাহং কয়্য
লাকই । মশাগী চহি ১৭ তগী টেকসি খোরকপনি হায়্য
মদ্রাজ সহরদ মহারু খংদব লৈতে । খোংচৎতুদ টেকসি
ড্ৰাইভৰদুন অনিসুব ব্ৰেগী মরুপনি । চাওৱাৰু পুং ৫ ৰোম
চংগনি, ভেঁলোৱ সহরদগী মদ্রাজ য়োঁকপনি । গাড়ীদু নুংগিৎকী
ময়্যে খুন খোই, ব্ৰেন চহন চহন কহল তোই ।

কাংখদ মিন চংক, ইমুৎদ অমাব লৈব, ম্বজিলদ তুম্ব ম্বুৰ
ফন্তব মীগ য়েংখিব ... পুন্সিদ পোখাফম লৈব হোনদে ।
ব্রাখলদ পোখাফম ফংদুব মহাক অদো মিন হকচাংগী তুং
ইনবগুম খুদোংখিব, অদ্রাবন মিকুপ খুদিং খোংমৌদুন লৈবনি ।

ব্ৰগী পুন্নিম্ব মদুমক্ৰি । কুইৰে, নুংঙাইবগী মমি তাকতৰ ।
 ইমুং মনুং অপুম্ব তনাবগী অনাব ডাক্ত । খংদ্রে মুমগী মতাদু
 কৰম্ব পুংফমদ হনম্ববনো ! মাইবীদ চংদুন শেল হললুই,
 পাঞ্জিদ কয়্যাক কুঠি য়েংলুই, ফন্তবগী ফন্তব ডাক্ত । তিনমু
 ফন্তব লাইমু ফন্তবন মুমসিদ তোংদুন লৈৰে, চবান, থাদোকউ -
 থয়োম লাকথোকউ । নুমিৎ মুনাকপদ শন্তোংদ মিন, ওইন
 থেংনবনি । থুমমি, হায়জ নোঞ্জবদি য়ামথ্রে তাদুব য়ৌব ইঙম
 ওমদি । অইব মাইব অমন্তং কৌদুন থৌ তৌহললু, য়েলহিং
 থাদোকহললু । লাইনিংথৌসি লৈতাদ্রে, নে-তান তুমুন্তং
 থুরুমউ, নজবদি বাদৌরি - ।

দশা ওস্তোৰু পাংখিদ্রে - মৈরম য়েৰুব, শন্তোং কালহুতু
 ফম উচীদ, অন্তর দশাশি ৰাহন উমি । যোগীনি থজিন্দ লৈবন
 থবাক নুংঙাইতে, থেবনচিংব তৌগনি । চহি ১৫ শনি
 য়েংলকপনি, লোইগদব ও ৰাৎলি । পাংখিদ্রে, প্ৰভু ৰামচন্দ্রন
 চহি ১৪ বোন্ধ চংখিৰ ডশাদুমক লৈ । অদুব উকলদি ফৈ,
 থবানমিচাক য়াম শেংন লৈ, শিরো হায়বমতি থোঙে ।
 ভাবদ ব্ৰ তু চুংই ।

অস্তোগী মাইবদু কৌদুন থৌ তৌই, য়েলহিং থাদোকই,
 লাইনিংথৌ থুরুমই । ওৰাংত গোপালদেবদ ফিৰ কংমুই !
 শনিদেব লেংশিন্দুন হৌখিব থাংজ নুমিৎতু ওয়াংদ লা তামি ।
 অনাবদি ফব লৈতে । থমোইসি অমন্তন অসুম অসুম
 কুগশিন্দকই ।

কয়্যাক কয়্যাক কয়্যাকই, অদুবদি মৈরম
 অমসুং মেমেচাণী কয়্যাক কয়্যাকই । কয়্যাক লোইং ফন্তব অদুব
 কয়্যাকই কয়্যাক কয়্যাকই । ইয়া কয়্যাকই, মৈরম কয়্যাক কয়্যাক

স্বাধীন-অম পোষনে । ডাক্তর জাটবদন অনুষ্ঠানতম লৈ হায়দুন
ওপরেসন তুমকসু ভৌতবনি । ইচাগী ফিব্বা চাদৰা মাতৌদু উবদ
স্বাধীন মপি চন্দম চন্দম শিহুরি । থমোই কৰা শাদুন এন অংই
—কৰিগী কপ্লিবনো ? নহন অদম তৌবদি অঙাংসিক কৰি
শ্বনগনি ?

(থিংব স্বাদে ছেমদুম কপথলকই,)

—ইমাগী ইবেয়া; নহন তৌবিসি কৰিনো ? কৰিনো নহন
তৌবিসিবো ? নভৌ ফেংব ওমদে, ইমাগী থমোইসি
চাক্ৰে ... থমোইসি চাক্ৰে ...

থোংলদুন থেংলুবদ নুংঙাইন তুমখুল তাঙরদী, মেমেচা
মিকপ থোরক্ৰে । হংলকই,

—ইমা, এৰু ওপরেসন তৌখিগদরা ?

স্বাহংসিগী পাওথুম স্বাধীন থোনাফন শিব ওমখিদে, স্বাধীন
লৈখোকতুন কপ্লগ জজুমক লৈখি । মেমেচান স্বাধীন মাইথোংদ
মিৎসেং স্বাধীন

—ববানদি তোনি হায়রদী । অদুব ইমা, এঃ স্বাধীন কিত্তে এ
স্বাধীন বারে । এঃ ওপরেসন তৌব পামদে ইমা । ওপরেসন
তৌগদবগী শরুক চুম ন্যরগ শিখিবন হেম ফরে ।

অদুদগী মেমেচাগী স্বাধীন থক থক নিক্ককই, ময়া ক্ৰেমোল
কাৰকই, কক্ৰ কক্ৰ চিক্ককই । জাৰ মাংগিলকই, স্বাধীন
স্বাধীন ফান-পুহৰ ওমদে, নৈথেকতুন স্বাধীন চিথুকই ।
হোষ্টপিটাল অপুৰ পুমাং স্বাধীনকই । স্বাধীন স্বাধীন চেক্ৰে
কোনশিলি, পাজল থেক্ৰ ফাথব লাক্ৰে । লাক্ৰ লাক্ৰন স্বাধীনগী
মপি চন্দম চন্দম শিহুরি । থমোই শোৰ্ৰ হায়রকই,

—ইমাগী ইবেয়া, ইচা ওপরেসন তৌবরোই, ওপরেসন
তৌবরোই ।

ঐ জ্ঞান আংখি, ভৌকর্ম খংখিদে। নহান ম'খ ঠা-লাং
 ডাংজব্বী তুমিৰ লৈক্কাই 'মমাদু হা ডাংলেক, কথহাই 'মোৰ
 পাখুন নোংনা জোঁম'ম'ম মাংদ চোংখোক'ত' লোংক,
 জিগীৰ্ণক শিংন'ল'ল'। ঐ খংই, মচগী ম'ম'ক'ন'ব'গী'দ'ম'ক
 মমাওইবীশিংগী হেম চাওব খোদাং লৈ। মমা ম'ম'গী জ'ম'ং
 মতুং ইম ওপরেসন হৌলবগী খোংক'ম'দ জ'ম'ক থুংলরে।
 জ'ম'ব'ম' নোংম বোংমগী তকশিলক'ম', লেং-ওং ওম'শিলক'হে।
 হৌজিক ক'রি হৌব তাব ? জ'ম'ম'সি কোক ডাওখি।

খমব ম'ব খমব ম'ম'দ মী'ব'ক'সি'দ' লাংল'ব' লাক'খ'ব'নি।
 অ'হিং ক'য়া তুম'ক'হে। পৈশা তুম'লে, মাংব ম'ব ম'ত'ম' মাংলে,
 অদুগীসু ম'খ'ত' হ'ব ম'ব হ'বে, অদুগ অ'রে'ছ'দ' লাই'ম'দ'ন' হ'ম' !
 হাখ'ল'দ', চ'ম' থ'ক' চ'ম' থ'ক' চ'ক'ত' ম'ত'ক' অ'ম'সুং ম'খে' ম'ক'ন'
 ক'দ' প'ম'চ'াই চ'াইরে। অ'হিংগী শ'ক'ক' ত'ম'াই'ম' হৌখ'রে,
 হৌজিক ক'স'ত'ব' তুমি'ংব পোক'তি। জ'ম'ন' ম'চ'গী ম'ম'ক'
 উই'ক'ম' উই'ক'ম' ম'ম'শ'ল' খাংলি, ম'হ'ক'সু তুম' ম'ত'ক' চ'াবা ম'ত'ক'
 ম'ক'ক' ওংল' ম'ত'ক' লেং' ওম'দে।

ওঁহাজী তুংদ ম'হৌ'গ'ম' অ'থ'ব'দ'গী লাও'র'ক'ই - 'অ'ল্লাহ
 অ'ক'ব'র' ...। খোংল'দ'দ' প'ক'িং'সি থ'ক' লাও'ই। তা'ম'ব'ও
 মী'ও'ই' নোং'ডা'লে ম'হৌ'রো ম'পু'গী শি'দ' পাং'ল'রো -
 হ'ম'ক'ি'ম'য়ে। প'ক'িং'দ' ম'ক'ি, খৌ'জ'ল' হৈ'ম' ম'প'ন' ই'চ'াব' ক'ব'িস'ন'।
 ম'হ'ক'ি' প'ম'ক' খং' উ'ব'নি। ঐ'ন' তা'ই'ব'ও ম'প'ন' 'প'ক'ম'জ'দ'ন'
 ম'প'ন' ম'হ'ক'ি'দ'গী ই'চ'াগী ম'হ'াই' নি'জ'খি।

ভেলো' হৌ'ক'পি'ট'ল'গী নোং'পোক' খং' ম'হৌ'ক'দ' হাং'চ'াও'ব'
 চীং'জ'াও'ম' লৈ। চীং'জ'াও'দ'গী ম'ক'ম'দ' কৌ'রৌ'ন' ম'হ'ক' লো'ও'ত'ন'
 পোখ'ক'ব' ম'তুংদ ম'লে'ম'সি'গী জ'ব'া জ'না কোক'ম'ক'ি'ম'সে

1940

মওং মঠো লুজদবদু উজ্জ্বল মেমেচা-মমাদি-মুমদগী পুনদং
 জেজরকপদু ফাওব'হুন্দোকে, হুন্দোকে তৌম জাকখিবনি।

মাংদ তারিৰ খবরদুগী হেডিংদ ইরি— 'হাৰ ওফ ব্লেক'।
 খৰদং পাখদুন য়েংলুই — অফ্ৰিকাদ লৈব নেগ্ৰো ইচিল
 ইনাওশিংগী বাথোক্ৰি। নামেবিয়াগী নেগ্ৰোশিংগ, অঙোৰ
 জাতিগ ক্ৰম খুৎ থোক্ৰে। মশাগী অধিকাৰ তাহদ থৰাই
 পাম্ব লৈত্ৰব অম্ব জাৎকী মীওই লিশিং লিশিংবু 'শা ডা
 হাৎপগুম অঙোৰ জাতিন হাৎখাৰে। পুৰ্জিংদ অঙোৰ জাতিবু
 হারৌরকই। তা'জীদুমজুদ থোংজিন্দ লেপ্ৰিবিদুৰ লাওরকই,
 —মাইয়া—

উম, চাক্ৰিবিদুনি। থোংজেলদু তাবদ অম্ব জাতিবু হেম
 তুৰুচকই। থমোই অমগী হা থমোই অম্ব খংদবগী হাৰা ?
 খংদে, অনিংব'ম মায়ম থোংদু লোনশিনখি। অতুম্বনি লমচহ
 নাইজীশিংবু, মায় তুৰুচ, মিৎসিদ উজনিংদে। পুৰ্জিংদ
 হারৌবদু অম্বক হম্ব ওমখিদে। বেলভেগী কুজিখিংন
 মরমচাদ লৌখিব পৈশা, টেক্ৰি ড্ৰাইভৰশিংগী নমখাক, হাঙাং
 হৈব কাংব'শিংন ফমফম মম্বদ মম্ব'নি চোংথোক্ৰ
 শিংনকখিব, ... ই কাদুন লাকখিবনি।

ওজি মেমেচাগী ওপেৰসন জৌগদব নুয়িৎনি। মমাদগীসু
 জেমেচাগীসু ই বোজ্জা অম্বম লৌজবনি। পুংজা কয়া থিয়েটরদ
 লৈজবদু মতুংদ অশিৰ ওইন, অইৰী গাড়ীদ মম্বতুন পুথোকখি।
 হৌনিৰ মতৌদু মমাদি হম্ব ফাওব'হুন্দোকে ওমখিদে। অনাবুগী
 হকচাংদ কাকখিৰিৰ মগী, বোজ্জা পাইদুৰ, লেপ্ৰিবি নম্বদুন
 হাম্ববুগী।

— মিজ পো'জিন্দ লি-ম'জাভল।

কাম চক্ৰন ডাক্তৰ অচৌবদু উহুই । মৰোল তাবদ
হেৰু বিপ্লৱীথি ।

—সেসেট ইজ দেৱিহুস । হি নিউ মোৱ হুড । সি ইজ টু
হিক ।

ৰুড বেঞ্চতসু ঐ ফংদে, কৰম তোনি ! কদাইদগী কনাদগী
ঐ নৌৱনি ? মীৰৈবাকসিদ খংন চাহৰ অমত্তসু লৈতে । ঐগী
মথা মৈ হৌন শাখি । স্নজীং নিংখাইৰকতুন কোকথন্ত
নহুৱকপত্তম থোকথৈ । ছেদ্বদ ছমাংন পুমচোৎ চোৎলে ।
লাইওনস ক্লব, আৰ্মি হেড ক্ৰাটৰদ ঐ নিৰুৱনি, ফংদে । বিঃ
এসঃ এককী কমানডেট উহুৱে, অৱেশ্ব তাৱে । ইমা লৈপাক
থাদোকতুন ভেলোৱ তান ইচাবু লাহেংনৰ পুৱকপনি, মশান
ম্যানিংদ ম্যানিংদ ওপৱেসন তোৱে, ঐ ফংদদুন শিব তাৱব !
ইখোংন খোংন ইচাগী মোংফম থিব লাক্লব ! ৰাখলসিদ ঐগী
থমোই মচেৎ মচেৎ থোক কায়ৱক্ৰে ।

শাৱব নুংশাগী চৈনা ঐডোন্দ ফাওখিদে, ইশাসি পুমপং
পংখি । ইকায় অকি মাতদ মিৎলু থুম ঐহৌৱক্ৰে । ঐ, ঐ
খোজেন থোক হিক হিক কপখি । অহাশ্ব ওইন নুমিত্তদ ঐগী
ক্লব থমোইগী চেকপল মাই চেৱব নুংশি পিলাংন নমথায়খি,
ঐগী অখাংক্লগী নাগল থুয়েকখি ।

—ডাক্তৰ, ইচাগী থৱাই কৰীমু । ঐডোন্দগী অৱাপ ঐদু
লৌৱিমু ।

ডাক্তৰন কাম্বিৱক্ৰে । ইচাগী হিংবগী অশা মমি শামে ।
ঐগী নিংব কায়ৱক্ৰে । মথা কানু হোংক্লব, মখাতান
চেললুবগী কাহৰ লৈকে থম হোষ্টপিটালগী মমাংদ লৈব
লৈকোলগী উপাল মখাদ ফমদুন ইতোমত হিক হিক কপখি,
অৱোইব মতমদু ওইখি ।

শোকৰ থমোইদগী থোৱকপ স্বাকৎ কয়া ইয়া লৈপাকলোমদ
ওল্লদুন তায়বঙ মপুদ থাঙখি। ছৰোইব মন্তমদ লক্ষ্যদ
মীওইবন কনাগী মফমদ চংজফম থোকপগে? মদু এ
মিকুপদুদত খংখি। স্বাখলদ নুংঙাখিদবদগী ইনাক্ত চংলকতুন
লোপ্লৰিব নিপাদু ফাওব উখিদে। মশম থোইকু তাব, কুচু
মুশিন মূব, নিপাদুগী থমোইদ নিংব কায়লব এগী ইতৌদুন
কৰিগুম্ব'ম ফাওহখিমানে। মদুমক্তি এ খংহোদ্রে, নক
চংপিগ্লকতুন এণ্ডোন্দ হংলকখি,

—বডৰ, হেব য়ু এনি প্রোব্লেম? মে আই হেলপ, য়ু?

ইচাগী হকচাংদ বোটলদগী ঈদু মৰি মৰি চংশিনখৰি।
শিক্লৰব ইচাগী টিগ্ৰান্দগী নাহে খোজেল ভাৱক্লি, মথাগী
আশাগী মঙাল তপ্প তপ্প ফুদোৱক্লি। এখোয় তনিগী মিহয়েং
ইচাগী মাইথোংদ হোংব ভেত থমলুৰি। কৰিগুম্বদসু ঈগী
বোটলদ লাংতক্লন স্যেংলুৰি। ঈগী ভাঙংব মচু মৰন্তু এন
উৱকই—অমূব নিপাদু। নিপাদুন হায়লকই,

—বডৰ, হেব য়ু এনি প্রোব্লেম? মে আই হেলপ য়ু?

—হোই, মদু অদোমগী খোজালগী মখাদ লৈৰে।

এগী নাইতোম পোকচৰী ইচাগী থব্ৰাই কয়ব ঈ ফংদে।

—চৎসি, এ নংগী অৱাবদু খংগে।

অহাষ ওইন ইচাগী শিংলিদ অমূব নিপাদুগী ঈ চংব
হোদ্রে। ইচাগী শিংলিগী অপাঙ্গল মটম জম্বক কুইবসি
নিপাদুগী ঈতবু ঙাইদুন লৈৱগুম্ব থোকদ্রে।

নিপাদুন চংলমদাইদ হায়লকই,

—ইম্বরন মাৰু খোজাৰিসনু।

এহাক নুংঙাইবগী মপাল নাইথিদে, ওহাক মংলাদ
তাওদুন লৈখি অদুদগী থোজাল হৈরব নিপাদুগী মথুৎতু চেৎন
পাইশিন্দুন হায়জখি,

— ঈশ্বৰন অদোমবু খাবিরকতুন ইচাগী থৰাই কছিরে। ওাইবীথো
মৰুপ, ঐদি পুন্দিদ অমুক শিংব ওম্মরোইদৰ লমন তোনশিন্দুন
তাৎমক লৈহৌব তাৰে। কায়নরমদ ই মিকুপসিদ ঐগী
খুদোলসে তেৎনদন লৌশিগ্নিগ্নি। মসিমক মমলনি খগ্নিগ্নি,
পাইশিগ্নিগ্নি। য়ুমদ হনখিনবগী খ্ৰচ ওইবীযু।

— মৰুপ, ঐ কনাওমদ ঈ য়োজদে। য়োনগে হায়ন খনখিবসু
লৈজখিদে। অঙাং অসিগী থৰাই কছব হোৎনজরুৰদ ঐন
ঈগী মমল মৌরুৰ থোক্ৰবদি দান ভৌবগী কৰি অর্থ
থোক্ৰিবগে? পৈশাদু ফুরিৎখাটদ হাপচিগ্নিগ্নি, অৰাৎ তপা
হিনাক লৈনৰ থমজিগ্নিগ্নি। য়াম থুন ফগৎলকতুন য়ুমদ
হনখিব ওম্ম ঈশ্বৰন পিনবিসনু।

— চুমই, ইচাসে শোইদন হিংলগনি, মপাল শোইদন
কনখৎলকগনি। অদুগ য়ুমসু শোইদন য়ৌরগনি। মরমদি
অদোমগ্নি নিপাংগী ঈন হকচাং মনুংদ চংগ্ৰদ কৰম
লাইনান থোংলৌব ওমগনি। অদুবু ঐন হায়জব অমত্তংদি
মাবীযু, মমলগী ব্রাফম নভে। ঈগী মমলবু অৰেগ লৈকরা?
মহাকসে ঐতগী ইচা নভে, অদোমগীসু নচামি। মরমদি
ঐ খংলে, মথোয় অনি হৌখিব মপোজী কৰিগ্নিগ্নি মরি থরদি
শোইদন লৈনরমগনি। অদুমসু মম্মমলিক, তাৎমসিদ
থেৎনরবিবনি। ফৈরে মৰুপ, ইচাসিন মাৰা কছব, মশা
কছব মতুংদ অহাষ ওইন থুংলগদব মম্মমলিক অদোমগী
শজাইদনি। অশিৰগুম মতাদুন লৈরিব ইচাসিদ অদোমবু
শক ঠাকচব ওম্মগী খুদোং চাবদু সিহিরকোইদা? মহাকপু
চাক চরাং ফাওৰ কৌদুন সিহিরকোইদা?

—ব্রাই নোট ? উডাইফদন 'ইচাবু পুথিৰুদবনি ।

—অদুওইৰবদি লেংখিবদ মসি পায়শিখিথো । ঐন হাশকতুন
হায়জরিবসিনি, নচাসিবু পুদুন ঐহাক শোইদন তদোমগী
শজাইদ থুংলরগদবনি । ঐন হায়জবসিদ য়াবিদ্ৰবদি
নচাসিবু অদোম উন্নবিনিংদ্রে হায়ন থজগনি ।

—ও মাই গোড ।

—চাষিদুন পায়শিখিম্মু ।

অম্বৰ নিপাদুন ঐবু য়েংলগ অঙোৰ ময়া চরোংদু উৎলদুন
নোৱকই । অদুদগী লুপা ১০০০/- গী মপুলদুদগী লুপা ১০/-
দং শৎতুন লৌরিগ মথা তারকই,

—মরুপ, মসিন থুদোলপোৎ অম ইচাগীদমক লৈদুন
থমজরমগনি । অদোম ইচাসি পুদুন শোইদনমক লাকপিম্মু ।
ঐ ওাইদুন লৈজরমগে ।

শজোম থাস অমতং থক্কগ চৎখি । লুপা ১০/- থক পুথি ।
মঙোন্দগী লৌহোৰ ঐন ইচাগী হকচাংদ মরি মরি চংখরি ।
অদুদগী অম্বৰ শজমদু ঐগী বোটলদগী তপ তপ মাংখরে,
অম্ববু হৌজিক ফাওৰ ঐগী মচুদুদি থেহৰ লৈতন মহৌশাঙম
অদুমক ঞংলি ।

মদ্রাজ টুৱেন্টি, কলিজ ৰোড, হাউস নম্বৰ নাইন - য়ৌরে
ভাবু । মসি মচিল মামুগী মুমনি । টেন্টিদগী তপ কুমথদুন
মমেচা, কেমচাগী ময়া ঐগ লোইনন অনৌৰ মহাজী মপাগী
মুমদ চংলি ।

('মৌবাজ কাইটরস' এম্বোশিয়েশনগী 'নুংলকুগী হৌরকপ
লৈ' জুলাই-১৯৮৮ দ-কোংখব)

গেৰুবা মচুগী জসি

বিশ্ববিদ্যালয়দগী হাইদোরকপদ. হোজং ময়া নক্স মনজুনৰ
ঈন কুন্ন শং মচা অম লৈ। শংদুদ ড়রা পিদুন লৈব ওইৰমালে,
মশাসু. হাখলসু কোহিলং কাৰব নিপা অমন ঐবু উব মিকুপ
জুদিংদ য়ান্ন তন্নাম তন্নাম কোই। নুমিং শুমিং বিশ্ববিদ্যালয়দগী
ময়নকপদ উকুগী শিড়ি মখন্ত কয়ম ঐবু ওইদুন লৈকমই। উক
হেতু কোলকই.

—মেন্না, কাস লোইৰবরা ?

মহাক উবদ হগোইৰপ ভৌই। মভৌদুন মোকৌদৌমি
শাওলহয়ি। জুমিংদ শুমিংদ জুমই,

—মোইৰ.

—হৌজিক কদাইদনো ?

—জুমি হকপে লাকিবনি।

—চংলো চংলো। নুমিং তান্দিওদ য়ম য়ৌনব চংলো.

অহাৰুদদি মশক উৰদ পুৰিৎদ কি-তুৰুচৰ পোৱাশ্মি ।
 খুললুই—মৰমচাদন ব্ৰেণ্ডোন্দ হেম নুংশি চাওৰ উৎগিৰিৰসিবু
 কৰিগীনো ? অদুবু, তাইশিল্লকৰ মতুংদদি থোইন চিংনব
 লৈৰকত্ৰে । পুৰিৎদদি অসুম মথলি বিশ্ববিদ্যালয়দ তম্বিৰী
 শকখংদবী লৈশাবী অমবু মৰম চাদন অসুজী মতিক লুন
 তৌৰিৰসি কৰিগীনো ? মসিগী মৰম'ম শোইদনমক থমোইগী
 যুখল মৰুগদ লোওতুন থম্মগনি । চিংননিংঙাইনি । মহাকী
 মওং মতৌদন মীথোই মীহেন তা-ৰিৰী ব্ৰেণী মৰুপ মপাং
 কয়ান মহাকপু শকখংব হৌৰক্ৰে । নুমিৎ খুদিং ওাইদুন লৈৰম্মী,
 ওসিও ওাইদুন লৈৰম্মী ।

থাপতৰু মহাক উৰদ ব্ৰাঙাং হৈৰী লৈমন নাশোল ওইন
 হায়ৰকই,

—সনা, অমম্ব নিপাসে নংবু ওাইদুন লৈৰে ।

অশেংবনি, মল্লৰ মাইথোং, লুজদব মওং মতৌনি । মকোক
 মৰু ইফা-ফা, মকোই মৰাং ইচোম চোম, মওং তাদন
 শেৰেলি চাৰিব ফিজোলদুমৰু খোগৎচত্ৰব মহাক অদুন ইমাম্বৰী
 ময়াম মমাংদ কৌৰজনি খললুবদ মিপাইজৰব ব্ৰেণী থমোইনি ।
 লৈমগী ব্ৰাঙাংদু তাবদ মহাকী মতৌদগ চুনমনখুদুন ব্ৰেথোয়
 অপুম্ব হৌনি খংনোক নোকখি । ব্ৰেথোয় ময়ামগী মিনোকতুগী
 অর্থ মহাক মাংজৌনন খংলমাল্লে, ব্ৰেথোয়দ মিৎচিন হাইফেৎ
 ম্লেংলম্মী অদুদগী শিড়িদগী কুমথৰগ তপ্প তপ্প মাগী কাদ
 অদুমক চংথৰে । অমুক হয় কৌৰমদৰে ।

মহাকী অনৌব অহোংবদুন ব্ৰেথোয় পুম্বম্মী থল্লাইদ
 কৰিনো'ম ফাওহলি । নুমিৎতুদগী মহাকী মশক অমুক হয়
 উৰ ফংখিহে ।

নোংম, ইথাহেক খাজদন নুংখিল্ল পোবোবত মহাক ঐগী
 য়ুমদ লাকখি। কালেনগী নুংখা মঙালন, যিৎতু য়েৎতুম
 থিৎতুম য়ারু শাই। লু-তোং অপুন্ড অশাব ইশিংদ ফুৎপুন্ডম
 ওল্লাং ওনশাওই।

করম হায়ন ঐগী য়ুম থিরকইবনো খম্বদ মমই। মরমদি
 ঐন মঙোলদ ইশাগী শক তাকতুন মরি মথোং হায়খিব লৈতে।
 শারব কালেন নুংখাদ্দ মহাকী মরিন তরুৰ, থরেক কারব
 গেরুৱা মচুগী শামতু জসিদু থাদোকপ লৈতে। মমাই মমিৎ
 তাদুমক কোফিলং কারি। মচু থোবক্তব মতৌদু পুরদুন মহাক
 ঐগী মাংদ লেপরে। অওকপনি, ইমুং মনুং ইবুং ইপৱাশিংগী
 মমাংদ ইকারদন থম থেংখি। ঐহাক উবদ করিমত্ত নাচুংলুব
 লৈতন মহাক কৌরকখি।

—মেন্মা, নংগী য়ুম থিবদ কয়া ৱাশ্বে। ননান্ত অমুস্ত লাক্বে
 খম্বসি কয়াদি কুইরে। ওসিদি ঐহাকী নিংব থুংলে।

শৈৱেং থিবত্তম মরি মরি ঙাংথরকই। ৱাখল ফুন্ডংনন
 ঐন হায়জৈ,

—ফিদাদ লেংশিঘীয়ু।

—ফিদাদ ফম ফম মখা তারকই,

—পৱিকাদি কমদোৱে?

—পৱিকাদি তোদ্রি। হৌজিকপু করি হায়বিনিংব লৈবগে?

—থোইদোকপ লৈতে, চুম উন্নব লাকপনি। ইশিং ৱাস
 ওয়ন্তংদি সিথক্কেৱা?

—ফনি।

ইশিং পুথোকতুন মম্বুৎত পিৱে। ঐগী মাইথোংদ যিৎতু
 থম থম ইশিং থকখি। ঐগী হৈনিংদব ইতৌদু উবদ মপুৱিংদ

কল্পিবু খলবনো খংদে মহাৰী মিত্ৰ অন্নিদ খংহৌদন
 ঈহৌরকখি। অদুদগী মাইথোংদু তন্ন অদুমক লৈথোকখি।
 অমুক লৈশিল্লকখিছে।

ওহাক লৈরব মতুংদ অহাংব মালংদ মিত্ৰেং থন্নদুদ
 হায়রকই,

- এগী জৰ্জিসি স্নান্ন মন্তে। নং অমন্তং লোহীগেরা ?
- পৰিক্ষা স্নান্ন নকশিল্লক্কে, হৌজিক্তি ওমগদব মাদে।
- অদুওইরবদি লাইরিক কন্ন পারো। পৰিক্ষা লোইরব কান্দ
 অমন্তংদি লোহীম্ম। লং লৈনব পৈশা থন্নমগে।
- পশোদু থন্নীরমগনু এ কোয় লোজগে।

এগী বাদু তাবদ শাংন অমুক্তং স্নেংলকই অদুদগী তন্ন
 মথা তারকই,

- মেন্না, হৌজিক্তি এহাক তোইন লাকপ ওমগদব মাদে।
 পৈশাসি অদুমক লৈহৌরসনু। নংখী পৰিক্ষা কোইরব মতুংদ
 নোংম তানচাব স্নেংলগ নংন লোহীব জৰ্জিদু কোইন
 লাকগে।

অদুদগী পুৰ্ণিং খজিক হুয়নু,

- মেন্না, খুদোংচাদব মতমদ অহিং অমুক ওইরবদু এগী
 স্নান্নেককম পিৰিৰেইদরা ?

চম্ব্ব মুমদ মৈজাৰী, নিংডোল ওইবী অমন কাকংদুদ কৰি
 পাওখুম পিৰুগনি। থমোইসি চিংছিং মাই, নিংডোল
 সিং-সিং চোংই।

এগী ইতোদু উৰদ মথা তারকখিছে। মহাক কুমুমদগী
 ইহৌরকখি তন্ন তন্ন অদুমক চহুৰে। ইহিং মাস তমন্তং

থকখি, নোট মপুল অম থম্মমই। থংই, ঐ তশংন ঞংই—ঐগী
 হৈনিংদব ইতৌদুন মহাক মতম খজিত্ত শাংথন ফম্মদুন লৈজব
 ফাওব ওমখিদে। চেল্লদাইদ চিংন অম্মত্তং ফেংলমই,
 থমোইদু করিনো'ম তৌন পুওমদব পোল্লম'ম পুদুন চেখিব
 মাল্লি।

মতম কুইন্নবগী মত্তুদ মহাক পামজব গেরুৱা মচুগী জসিঁদু
 লোৱ লোইরে। অদুবু মহাক্তি জসিঁদু নৌব তম্মক হম
 লাকখিদরে।

নোংম বিহুবিদ্যালয়দ (প্রমানপত্র) সচিবিকৈত নৌব
 চেল্লই। মহোশাগী চাংবী মরপ'ম কোক হেক থেংনরুরে।
 মহাক ঐণ্ডোদ ৱারি শাংন তৌন্নই।

—সনা, মহাক্তী অম্ম নবুংদু মহারোল লাংহৌব ৱাওননি।
 মশক লোৎনব হোৎনবদ শাংন কয়া পুরব, থুলাইসিদ থুনাং
 চারব মীওইনি। মাৰু সৰ্কাংন ফাগচবগী কম্ম থিৱিৱনি।
 মহাকপু চংন নল্পগ শিন পুরকপ ওম্ম মীওইদ লুপা জিঁশিং
 ৱাওম্ম মনা পিনি হায়ন লাওথোকথুবনি।

থংদেদ সনা, মীওইবগী লাইবক হায়বসিও ওম্মোৱ
 তমখিথে। মহাকতু মমা মপা নৌন কাইনখি, মচল অমখত্ত
 লৈজবনি। মহাক্তী হায়ববু মচলদুন লোইরে। মতম কুইন
 অরোম্ম থুলাই শিজিৎবগী তেনিং চৌনব চীনাদ লৈরিঙেদ
 মচল নুগীদু মফম থংদ মাংজখি। থোরক্কব মত্তুদ মচলদুবু
 কম্ম থিজরমই। মচলগী থোল্ল লিব ফংদ্রব নিংব কায়রব
 নিপানি।

অদুবু সনা, মহাক অসিন নংবু হেক উব থুদিংদ
 মাংজথুবী মচলদুমলি হায়ন খজখি। মচলদুগ নংগ শক্তা-চ্দা
 চপ মাংমাল্লে। মহাক্তী মচলদুন লোম্মীৱম্ম গেরুৱা মচুগী

জৰ্জিদ্ৰ মতমচুৰ্দ্ৰদ মহাক্কু থাদোকপ লৈতে। মহাক্কু হৌখিব
চহ্ৰিদ সহৰুগী চীদাইদ মায়োক্কৰ খুৱে থোৱৰ লানফম অমদ
ম্মাওখুবৰা চিংনৰি।

মুমদ হল্লৰব মতুংদ, চিৰু ইথহত ৰিডিং ৰুগদ ফমদুন
পোথারিওদ মকশিল্লব মাইথোংদু মিৎসিদ উৰুকই, মহৌশাওম
অদুমক কোহিলং কাৰি। আদুদগী মহাক্কী জৰ্জিদ্ৰ নিংশিংলকই।

খুনাং চাৰব অমম্ব এগী ইবুংদুবু এন ওসিতমক মশক
খংলি। মহাক্কী ৰাখলদ পুৰ্জিংসি লৈতাফম খংলকত্ৰে।

জৰ্জি অমতুং লোধীনব, অহিং অমতুংগী ম্মাৱেকফম
নিজৰম্বনি মিৎলু পিৰাং ঈহোনন। পিৰ্লব থমোইসিন মহাকপু
ইহৌকখি। মহাক্কুবু তায়বওপালসি থাদোকতুন নিংঙাইদন
চৎখুব জাংলা? ওসিগী থেংলব তাংলৌসিদ মহাক্কু পামজব
গেৰুৱা মচুগী জৰ্জিসি কোন্দুন ঙাইজৰিবী লমহেল্লবী মচল এবু
নিংশিংবিৰগখিগদরা?

হৌজিক্তি এগী থমোইসি মহাক্কী ৰাখলদ অসুম অসুম
লুমথৰক্ৰে।

(মণিপুৰী সহিত্য পৰিষদ, মশা থোৰালগী 'মালেম লৈচন'
কৌব লাইৰিক্ত তাং ৪/২/৯৫ ইং দ ফোংখুব)

কুলি

নোংগ ইথাহেক খাজদন মী কুংলৰ ইক্ষাল সহৰগী
মীরক্ত ঐন ডিয়ুতি তৌরি'ঙদ কৌরকই,

—ভৈয়া।

খোঞ্জেলদুগ ঐরোইনন নজল্লোমদগী নিগা'মন কোল্লকই।
কনানো? লৈশিন্দুন ওক্ক য়েংলুই। হন্দত্ত নৌন থারকপ
আইঃ পিঃ এসঃ অফিসারদুনি। ওরাংত ইক্ষালদ থুংলবনি।
মহাক উবদ হজোইরপ তৌন সেলুত পিশলি। সেলুত ওক্কত্তে,
চেপথ চেপথ ঐবু য়েংদুন লৈ। করি অশোইৰ লৈরবনো,
পুক্রিংদ লাংতক্কে। মাইখোংদ হরাও মথোই কাব উই।
অদুদগী ঐগী খুৎ চেৎন পাইররে, অমুক খাদোকপ লৈখিদ্দে।
হায়রকই,

—ঐবু নিংশিংনিরিবরা? অতিমহ্য সমল। পুৰিচ্ছা হ্ৰেক
পাস তোবগ মনিপুরদ পোষ্ঠীং তানব হায়জরুবনি,
হাৰিৰক্কে।

এন নিংশিংব কন্ন লাঠী। উখিবগুম তোই, কদাইরাইদনো
লাকসিহ্ন ওমদে। মানদি এবু য়াম্ম মুন্ন থংবগুম তোই, এ
ব্রাখল থোকত্রে। মহারু এবু নমদুন মাগী ক্কাটরুদ পুদুন
চৎলে।

কাদ চংদুন ফন্নব মতুংদ, অচা অথক ময়্যাম্ম মাংদ
খিল্লরে। মান থংই, এ য়ু খজিক খজিক থকই। আসগিরাদগী
হইক্ষি বোটল অম লৌথোরক্কে, অনাশ্ব ফোরেনগী গ্ন'সতুদ
মথুৎমক্ক হৈরগ, বিয়্যার অমসুং আইস ক্রিম; চাফব চাংদ
য়ানশিন্দুন এণ্ডোন্দ নানশিককই। এগী ইকাফ হগোইব ইতো
উবদ, চীং-লেম্ম হায়রকই,

—এবু ননাও অম ওইন শকখংবিব ওমদ্রবদি, কুলি অম ওইন
শকখংবিয়্য। কুলি, অদুওগী পাটনাগী বিহারি কুলি।

ব্রাহ্মিংশিন্দুদ অয়্যাকপ মহাও য়াওই। ব্রাহ্মিংশিন্সিন এগী
ব্রাখলগী ফিজং মরোল মরোল হায়দোকহককই।

মতমদু এ অরোম্ব পাও পিব সকাঁরগী ক্রিমিনেল
ইনভেস্টিগেসন ডিপার্টমেন্টা থবক তৌরে। নৌন হোবিলদার
প্রমোশন ফংবনি। ভারতগী তোঙান তোঙান্ন মফমশিংদ হৈব
ত্রেনিং সেক্টরশিংদ চহিগী ওইন নৌন থব্ব সিপাইশিং থিন্দোক
থিজিন তৌব এগী ইথৌ ওইরম্মী। মদুদগী এহাক ইজৎ
মরাংকায়ন ফংজরম্মী। সকাঁরগী লোইশং শানব করিগুম্মদসু
বিহারদ হৈ-শিংলব কুলি থিব চৎলি। মদুদসু ইজৎ অমসুং পৈশা
মরাংকায়ন ফংই। চাম্ম চৎপী মপুল মপুল থুতু পাই, হুকুম
চাওন চাওন তোই। হয়িংখোইশিংন রানিগী মতুং ইম্বগুম
থুৎগুম্মন চাওন ফংব পাম্ম মীওইশিংন এগী ইতুং কোইন, ইম্মরম্মী
—হাই! কুলি, পোৎসি থাংওরাও।

কুলি, মতৌ মান্দব নিপামচাদু চংশিল্লকই।

মকোড় ভিঃ আইঃ পিঃ এরিটোক্তেত বেগ তহুম, মংহেত
অম, মরেংজুমদ এয়ার বেগ অনি য়ালি। নুমিৎতুগী পোৎয়ামদ
কয়াদি লুমথ্রে, কুলি নিপামচাদু ময়াংনে কোলি, মনিং
তেকথোকতুন পুই। ঐন নাহনিতাল বোইরুদদগী লৈরকপ
শালশিংদু ইমুং হুগী য়াওরি। অঙাংশিংগী ফুরিৎ জিস, তুপী
অমসুং মখল কয়াগী বেনারসকী শারি কয়ামমু য়াওরি।

মতম কুইন মুম থাদোবপ, লম শাংন কোইরুদদ পুতিং
রাখল হকচাং ইচোক চোকথরে, হেনিঃড্রে। টুনচিং মুম
য়োরগে খম লাকগনি। তদুবু লমখাংদ রেল লছী বেরা
তৌরম্নে। পাটনাদগী রেল বদলি ভৌব তারে। ভারতকী
রেলরেশিদি নোংজু নুংশাগী মতমদি মরিল ইচুম চুমদে। য়ালব
নুংশা মরকতুদ পোৎয়ামদ পেটোম অমদগী অমদ হোন্দো
হোজিনগ, থাংদোক্ত থাংজিনগ ভৌবদ পুতিংসি মৈতাদে, রাখল
থোক্তে, থোইদৌ শাওগেলি।

কুলি নিপামচাদুন লৈমাইদ পোৎচশিংদু থাবদুন হায়বকই,
—বাবুজী, অসিকসইদ পোথাবিরো। কলকতা চহকদব
রেলপাড়ি ওহাকী তুংদ থুংলরগনি।

নিপামচাদুগী মতৌদু উবদ নুংঙাই। হমাং মরিক মরিক
কারদন; মাইথোংদু তনৌ তনৌরি। য়াম নোলুকই, রাঙাং
খুদিংদ ব্যবহারন য়োমই। নুংশি, য়াম নুংশি। ঐমবু হংই,

—কয়াল লোনি?

—ঔদোম থোকপ খর হেঙ্ক পিবিমু।

মকোড়দু থামোইলি মডোন্দ খংনক, নকশিনসিওম
তৌই। মথোয়ঙক্ত নিপামচাশিংদি ঐথোয়ঙগী মুমদি শামলুন
মৈরিং। ফুরিৎখাংদগী লুপা ১০ লৌথোকতুন মডোন্দ শিরে।

তরাচণ্ডীদুৰ মথুৰাত্ত ভৌৰোক ভৌন নোক্লবদু উৰদ নিপামচাদুগী
মাইথোং মকা লাম্বকই । অদুবু থংনৰ মিকুপ্ত মাইথোং
খংমক্ মকশিনথি । মনাক নক্ল লৈৰম্ব কুলি অমন তরাচণ্ডীদু
তনলাক লাকথি । মথুৎ ওইন নিপামচাদুগী চৰম পাইৰদুন
মশাং ফৰ হংলকথি,

— নং কনানো ? নংগী কুলি নম্বৰ কয়ানো ?

বাহংদুগী পাওথুম নিপামচাদুন থোনাফন পিব ওমথিদে ।
ওহাক্কী তুংদ মশা থক থক নিক্ল, মপি চদুম চদুম শিহুন হায়জথি,
— ববা নারে, ইমাসু নারে । চানিংঙাই লৈত্ৰে, ঐথোয়'পুম্ব
শিব তাৰে । অদুন পৈশা তাম্ব থোরকপনি । ঐবু
ডাকপিয়ু ।

মহাক্কী হায়জৰ তাবিথিদে, নোজ্বৰ উবিথিদে । থুৎপাক্ল,
থুৎতুম্ব, কিম্ব মথন্ত লান্দাথি । থোংপাক্ল কয়ানক হম্ব
কাওবিথি । নিপামচাদু নাহোকতুন চেহৰ অমুক অনিৰক
হোৎনথি অদুবু ওমথিদে । ঈশিংদ তারুৰব উচি মচাঙম
তুকথন্তৰ মহাক অদুবু মীয়াম মাংদ মরালসিদুন মথোয় কুলি
ময়াম্ব থুজোইনথি । মন, ঈৰোই থোংবঙম লাও থোংথি,
অদুবু মনাত্ত লৈৰম্ব মীওই কনামন্তন মহাকপু হম্ব য়েংবিথিদে ।
ৰেলম্ব পুতিসশিংম কুই য়েংবঙম য়েংদুন লৈথি । উবদ ঐগী
থমোই কাম্বথি, মথোয় ময়ামদুবু বারোথি । থাংব অমুক
ওম্বকতদুন চেনশিন্দুন — লাওৰুই, থামদোকলুই ।

— নথোয়ন তৌৰিবসি কৰিনো ? পিক্লিব অঙাংসিদ অঙ্ক
শাথিন ফুৰিব চুমদে । মহাক্কী মরাল কৰিনো ?

মথোয় কুলি মরন্তুগী অমন থোজেল পৌন হায়লকই,

— বাবুজী, নিপামচাসিন ঐথোয় কুলিশিংগী নিম্বম থুগাইৰে ।
মহাক্কী কুলি নন্তে । মফমসিদ কুলি নম্বৰ ফংদৰ মীওই

ভ.ম.ভ.ন পোৱে থাংব,পুৰ য়াদে । মদুগীদমক মহাকপু ফুবনি ।
নিয়মসি থুগাইব মহাক অদো ঐথোয় কুলিশিংবু শিংবনি ।

ঐন নিপামচাদুগী মীচংদ হায়থি,

- নথোয়ন নিয়মখন্ত য়েংলে, নিয়ম থহুগী অশেংব অর্থ'দুদি
য়েংদ্রে । পোৱেশিংসি নিপামচাসিন পুজগে হায়দুন পুৰ নন্তে,
চুম্বত মতেং পাংলবনি । মীন মীগী মতেং পাংব য়াদব্বা ?
মসি করম্ব ধর্ম'নো ? অবা অনা তারবশিংদ মতেং পিব
থিংলিব ধর্ম'দু ধর্ম নন্তে । ঐসু পুলিসিনি, হিমুমীনিতি
প্রাউগুদ বা ঙাংনসি । নথোয় থুদিংমক অমত্ত চংথিনু ।
নথোয়ন আইন খন্ত য়েংদুন বা ঙাংব য়ারোই, মীওইবগী
মোরেল অমসুং স্পিরিচুয়েলসু য়েংগদবনি । ঐথোয় মীনি,
মীওইবশিং নুংঙাইনব আইন শেহনি ।

ঐগী বাইশিংদু খজিক কনখি । কমদোন অদুয়োন
থোনা ফুদোকতুন বা ঙাংখিবনো ঐ থংহোদ্রে ।

ওহাঙ্কী তুংদ মথোয় থুদিংমক অমমত্ত ওইন মফমদু
খাদোকতুন চংনখি । ঐগী থমোই'নুঙদ ফাওখিব ৰাখল,
লৈরিব অরোম্ব ৰাশিংদু থংখিবৰা থংখিদবৰা ঐ হায়ব ওমদ্রে ।
তাঙ্গাদুদ ঐগী মায়োত্ত লেপতুন শিংবৰব কনাসু য়াওখিদে ।
ঐন খজখি, খোদোকতু ঐগী য়াম চাওবৰ মায় পাকপ অমনি ।

মথোয় থুদিংমক চংখুবদ মনাত্ত চংশিন্দুন য়েংলুই ।
নিপামচাদু লৈমাইদ উতুপ তাবঙম তাদুন লৈরি । শাখিন
শোকে, হোজিক ফাওব জ্ঞান তাদ্রি । চিহ্নান অনি কায়রে,
মনাতোন্দগী লেপ্তন হাথৰকপ ঐন মশা অপুম্ব পুমচোৱে চোৱে ।
লৌৰ য়াব চেকশিন থোৱাং খর লৌখৎলব মতুংদ মহাক জ্ঞান
লাকখি । পুৰিংদ হংনিংব'ম য়াওন হংলুই,

—কুৰিগীনো ইবুংঙো, কুলিদি নতন কুলি শাৰুংবিদি?

মমিৎ অনিদ্ ঝুৱা চেলাৰ নিপামচাদুন খুন্সকই.

—বাবুজী, ইমা বৰা নাৱে, চানবসু তৈতে । নুটিং হুগনি
সুৱে লৈতোন্দ কৰি'মতা খাদৰত্তৰ । কোক হান্ন শাৰো ।
হুৱান্নসু পামজদে, নিবসু পামজদে অদুন গোৎ খাংদুন শেন
তাগব থোকচৰকপনি ।

হুৱাইশিংসিন ঐগী থমোইবু খুন্স চন'নিখি । মগক
লাইবনি । হাংগব চাকখাও তমগী মগকদ বৰহ ইংগন
অথোইবনো ?

ঐন মথা তান হংখি,

—কৰি মিং কৌই ?

—অভিমন্ত্য সামল ।

—কদাইদগীনো ?

—পাটনাসিদ লৈবনি, বিহুৱিনি ।

—লাইৱিক তমদ্বৰা ?

—তমি, ক্লাস আইত্ত ।

ফুৱিৎখাওদগী লুপা ১০০ লৌথোকতুন পিৱে । মচেৎ
মচেৎ তান শেগাইৱীৱমৰ ফুৱিৎতু য়েংব নুংঙাইখিদি, অনৌব
ফুৱিৎ'ম শুটকেসতগী লৌথোকতুন পিৱে । মদু উবদ মমিৎ
অনিদগী মপি চদুম চদুম তান ঐডোন্দ য়েংলকখি । ঐন
থমোইসি শেংন মকোঙ নাস্তবিৱদুম হায়খি,

—ঐ নংগী থমোইবু মশক নিংখিন খংলে । আই ওনৱ ডিগনিতি
ওফ লেবৱ । ইবুংঙো, নহাক ঐবু নয়ান্নগুম খললু । নং,
নোংম নহগ 'নোংমদি অচৌব ওফিসাৱ অম শোইদন
ওইৱগনি ।

নিপামচাদুদ ঐগী মিং, নৈফম তাক্ষনি । হায়রহনি
হায়ব; চিরব মতম শ্বুদিংমন্ত ঐডোন্দ-চিঠি থারকউ ।

খোদোকতুগী মতুং কুইন ঐখোয় অনিগী মরি তৎনখিদে ।
অদুবু হোখিব চহি থরগী মমাংদগী মহাক কদাইদ লৈখুবনো
হায়ব ওমখিদ্রে । ঐন চিঠি কয়া ইখিবনি অদুবু
পাওখুম অমন্ত লাকখিদে । অদুদগী ঐখোয় অনি কায়নশ্বে ।
মহারুদি হাশকতুন হায়রকখিবনি, নোংম নঙ্গগ নোংম 'ঐগী
নাক্ত শোইদন লাক্ষনি' ।

মতম কুইন ঐন ব্ৰা ডাংদন চময়দুন লৈবদু উবদ অনৌব
শাফু পিদ্দন মহারু অমুকসু হম হায়রকই,

—কুলি, অদুঙেগী পাটনাগী বিহারি কুলি । নিংশিংবিদ্রবরা ?
অশেংবমক্ৰি, হাইশিংদুদ অমাকপ মহাও ম্মাওই ।

মুগী নিশা খজিক খজিক লাকই । মতমদুদ মহারু
হায়খিবশিংদো লোইন নিংশিংব ওমদ্রে । ঐন মডোন্দ পিরম
ফুরিৎতু কাওব মপোপ, কায়দ পুথোকতুন উৎখি । ঐবু কোন্দুন
মহাক কপখি, মাম কপখি । মনিপুরদ থুংলবগ অমম্ব ডাইরিদু
ফাকতুন ময়াক্স'মগী খোম্বুল লিরকপনি ।

মহাক্সী মতৌদু উবদ, খাজনিংঙাই লৈত্রব স্বৰ্গদগী
মডাল'মন ফাওজিলকতুন খমোইনুংদ থম্ব ডাক্সবঙম, ঐ
নুংঙাইখি, মপাল নাইদ নুংঙাইখি । মাঝি মহাক কুলিনি,
চহি তরারোমগী মমাংদ থেংনখিব পাটনা রেলৱে স্টেশনগী
কুলিনি ।

হিংচাবী

হিংচাবী লাকয়ে খুউ পাইয়ু খুউ পাইয়ু...

✽✽ ইবোক কুমারিদু শাওবগী ওমথে লৈখিদরে । চে পাক্কেদুন
তাম্বরকই—অঙাং ময়্যামদু কাইদুন চেলি । মচিন মথা মৈরেং
তুরেং চিংবমথে চৈরম্মী—জামশাই মচাশা, শিগৈজান, ময়্যামদ
শিম্বো । চৎথব মতুংদ অঙাং ময়্যামদু হা হা মোকদুন
জৈকৌরে— । জুহাক, জৈরব মতুংদ বোবোদু ময়্যামদ চংলকে ।
ময়্যামদ ময়্যামদ ময়্যামদ ময়্যামদ, জৈরব ময়্যামদ, চৌহৌরোল
ময়্যামদ ময়্যামদ ময়্যামদ ময়্যামদ । ময়্যামদ চাওবী ময়্যামদ ময়্যামদ—
—করি চারুবগে নংবো ? ইবুংডো ইবুংডো ময়্যামদ
পাংউনে ।

মশা শাগৎপদগী জ্ঞান ময়্যামদ বোবো ময়্যামদ ময়্যামদ
ময়্যামদ ময়্যামদ—

—মী চাগেমী চাগে.....মী চাগে.....।

মচাগী মণ্ডু উকস পাখুখীদু কুবলী কনিং কমাং
কোইচেন চেন্দুন কোইলাও লাওরক্রে—

—হো তাদ, হো খুড়া - অঙাং করিনো'ম তৌল্লে, করিনো'ম
তৌল্লে । ময়াম পুমমক হোৎচিমরক্রে । মচাগী ইপু ফৈজাও
কৌরুরে । ইপু ফৈজাওন হৈরম-৭, লৈরম ৭, ক'বোক নাচন-৭
ওজানচিংব হাপলদুন থৌ তৌই—

‘হাই ! হিংচাবী কোৎচবী, মীশা চাবী মীনু নছী নহনফমদ
হল্লো নতেফমদ তেরো, য়েৎন লৈব প'রৈ ওইন হল্লবনি ওইন
লৈব প'রৈ য়েৎন হল্লবনি, তাইরেম পুংফাইন নাপুন নাশেৎন
নাপীন শিংবীন নখাই নতাং সৌদ্রে তাংদ্রে উথোক রাখোক
শিদ-নাদ হাইন হা-উং হা-য়েং হল্লো হৈ—ওরুগী স্মাথংনি
হৈ-ওহৈ-ও.....।’

হিংচাবীদু অমুক হল্লকত্রে ।



—মামি, হিংচাবীসে করম তৌই?

—ময়ান শিংজং শিংজং, মমিৎন, চক্ক চক্কমুক লাওই । লম
লমমুক খাংব খুজিলদো কৈন ওংলং ওংলং, ঝংই । মীণী
জাৎসে-অম্বী থেককুম পোজ পোজ থেককুন চাই । শা, ডা,
উচেক, মী মামোয়ান চাদম লৈটক ।

—মমাংগী ইবোক কুমারিদি মী চাদে - মমাসু চৌদে, মমিৎসু
লাওদে । করিগানো মামু উবদ হিংচাবী.....হিংচাবী.....
হাম্মরিবদি ! হিংচাবী উরবদি খুউ হেক পাইবদ মীদু
চাদেকো ?

—চাদে, চাদে— হিংচাৰীদো তুংৰ লাকপ ওমদে ।

—মামি, ঐদি মামি লৈকৰ কান্দ হিংচাৰী লাকবদি থুউ হেতু পাইনি ।

মচাগী নুংশিৰৰ হাঙাং তাবদ পেনজৰৰী মমান মচাবু হম হম চুগি, থকাই তান নোকচৈ ।

✧ মুনায়ী, চহী কুনগী মো নহানি । মথোৎ কান্ধকপগী ঈপোম্ব হকচাং কয়াৎ শুন লৈতেংলি । অদুবু লাইবক থিবদি নহা ওইন লুখা ওইরে । মচানুপা বোবো পোকপ থা ফান্ধকপদ মপুৰোইব লৈখিদ্ৰে । লাইবক থীৰী মুনায়ী মপাম হম্বকপ চহি ওল্লকলে । বান নংন লৈজবী মহাক্কী ফিবম উবদ নুংঙাইত্ৰে, লৈকাইগী মবুং মৌপৰা ময়াম চংদুন হোৎনবদ ডাই এন্দ হাৰ্ডনেস্টকী মখাদ পি ডবলিউ ডিপাৰ্টমেণ্টকী ক্লাৰ্ক' মচা ভম ওইজব ফংলে । মমা মচাদ চাজবনিৰ ফংজব খৰদুন ইমুং মনুংগী মুনাল নুংঙাইৰক্ৰে । মুম মচাদু হন্দক জিঙ্কন কুপত্ৰে । অদুগী মতুংদ বাৰ্ড'ৰুম, পক্সা লেট্ৰিন, দ্ৰোইং ৰুম শাব লোইত্ৰে । অনৌব মখলগী সোফা, টেবল অমসুং অথোংবী উপু, মমি থোকপী যন্ত মখল কয়াগী মরন্ত বোবোগী শাম্পোৎশিং মফম চান চান থমই । পৈশা মাম থোকপ আই লৈব ডিপাৰ্টমেণ্ট ওইরমালে । মমাংগী গেট অদুসু কুইখিদ্ৰি স্নোৎকী পানখিব । বোবোন স্নোৎকী গেটতুদ তোংদুন ইতৎ তন্তন মমান অফিস কুমলকপ ওাই । অফিস চংলমদাই ম্বুদিং মমান তহা তহা চাক ঈশিং চাব, ইমুংগী থবক ইনখাং চেমোম নোম্বদু উবদ মচানুপা বোবো নিংঙাই তন্তন তোই— চংলমদাইসু মাসু চংকনি হাম্বদুন ফিজি পাইদুন মামে । মম্বুকী পুং ৯-৩০ তারে, ইম্বালগী স্হৰ চেখাইবমথে সাইলেন খোংলকই, ও— । বোবোন শাওনিংব হাম্ববসি খোংলসিন

মরোইরে ।

তু হিংচাবীসে খোংলক্কে, মসিন হেক খোংলকপদ্ব ঐখোয়
মামিসে চৎখদৌনি । মচাগী হা, তাবদ মমান ওইদব লৌশিং,
হাঙাং কয়া শিজিমদুন নাস্তোৰুৰ লাক্কে ।

—ওসিদি হিংচাবীসে, ফুৰিৎ লোহৰ কাণ্টান থিন্দুন
হাস্তোৰুৰগে । শিৰবনি হুয়েংদি মরাইন খোংজরোই,
ইচাসিদি নুংঙাইন বোবোৰু লৈরমউ । মামি নংগী অচাপোৎ
মাম লৈবীৰক্কে ।

—ওরাং হাৎতোকনমে হায়বদাই মামি, ওসি অমুক কদায়দগী
লাক্কেবা ?

অদুবুরো ওরাংগীদো অমুক হিংলকইব—সে, মামি থেংখ্ৰে ।

—ওসিদি শোইদন হাৎতোকঅমউকো মামি । মওকতু পৎ
খদৎনু হুয়েং অমুক খোংলকতনব, কো-মামি-কো ।

—হোই হোই নং মপাল থোক্তনুকো । বোবোৰু নান্ত
ঐ হলকক্কাওব লৈরমউ, ওসিদি মামি ওস্তা লাক্কে ।

ঙাংন ঙাংন একাগাড়ি তোংদুন চৎখি । হাখল মপুং
ফাদ্ৰিব বোবোন চিংন হুয়েংহোই । পিক্কেব অঙাংশিংদ মমাগী
নুংশিবদগী অথোইব কৰি লৈরি ? মমাগী তম্বাজু মতাবিব
অঙাংন কৈ লাকপ কিদে । মখোয়ন পামজবদি মমাগী নান্ত
নাওখি শাব, ওইনজব, কেজব— । মমা কয়াগী মাক্কেব মিচৈ,
খাংঙমদব চৈফু থওইক্কেব মচা কনা লৈখুবগে ? বোবোৰুগীসু
অদুমঙাই । মমা হলকদব মাইকৈদ মিৎয়েং থমদুন কোনথোং
মথক্ত অমুক ফম, অমুক তোং ওইদুন লৈবদু ঐন হলকপদ
ইতৎ তন্তন উই ।

—বোবো, নং কৈদৌৰিবনো ?

—মামি লাকপ ওইৰিবনি অক্কেল ।

—সে, শব্দোম মিথাইসে চাও। চংঙো চংঙো মরাইন
লাকচনি।

—অঙ্কল, অমুক্ত খোংখিব হিংচাবীদু নং খংবরা ? মদু হেক
খোংবদ ঐখোয় মামিন্দু হেঙ চংখি। মামিন অমুক্ত হাংলি
অমুক্ত হিঙলি। হিংচাবীদু নং খরা অমুক্ত হাংতোকপিহুব।

ঐহাক ভাবন লাকশিন্দু খংলে মদুদি অমুক্তী পুং ৯-৩০ দ
খোংব সাইলেন্দু মহারু হিংচাবীন খোংবনি হায়ন লোরে।

—করিগীনোনে বোবো ?

—হিংচাবীদু খোংবদি ঐখোয় মামিন ঐবু থাদোকতুন খক
চংলোই।

—ফরে ফরে বোবো, হিংচাবীদো ঐ হাংগিগে। ঐননে
থাংজমগী তা চাওবখোইদ হিংচাবী হাংবব ববাক থাং
অম শারি। মদু হেক লোইব নুমিৎতুদ ঐ হাংকে, চংঙো
চংঙো।

ওহোকপ অঙংগী রাখলনি থল খর অদুম মুমদ হলক্রে।

✱ ✱

ওসিদি ষোখোং ফিবম হেংলয়ে—। মমুৎত লিঙ্কং,
মনমদ তৈলোং লোই। খোংলি মমাদুদ হৌখ লঙ্ক পাংলি
কদম তৌরদুম তৈনশিংদু অমমম, শইলগ জর রাইজর
রাই... আইভ্যাস তৌরমই। মদু উইদ ঐহাক ওহোক নোংলিংখ
সোংল।

—খোখৌ, কৈদৌরিংমো নংবু ?

—অঙ্কল ঐ প্রীরাম ওইদোইনি।

—করিগী ?

—শ্রীরামদি হিংচাবী হিংচাব লখা লখা হাৎপ জমই । স্নাত্তম
তেন কান্ন হৈরবদি ঐ শোইদন অখোংবী হিংচাবীয়ে হুৎপ
ঙমি ।

—উম শোইদন ওমনি । সে চাও শম্ভোম মিথাইসে, খরা খুন
চাওনব । য়েঙাই—বোবো, শ্রীরামদি লাইরিক হৈ, লমৎ
ফজ, মীনুংশি খংই অদুগ পুকচেলসু চাওই । মমা মপান
হায়ব ইল্লি, মমা মপাবু মিৎন উব লাইনি খল্লি । নংসু
শ্রীরামত্তম হায়ব ইল্ল, লমৎ ফজব, মীনু নুংশি অমসুং ইমা
ইপাবু লাইনি খনগদবনি—মীশ্বকান হায়ব ইনগদবনিকো ?

—হোই অঙ্কল ।

* মখংগী নুমিত্তুদি বোবোদু মাইখোং ইমক মকই, ওহো
হৈনিংদব মওংনি । ঐ হেক উবদ মহাক হিক হিক কপলকুই ।
শম্ভোম মিথাইদু হরাওন মহোশাঙম লোদ্রে । মহাকী মওং উবদ
ঐন হেম নুংঙাইতরে ।

—কৈদৌরে বোবো ? করিগী কপলিবনো ? কপকনু নংশিম
মিপা মানখিলে । অঙ্কল হায়নু কনান ইচাখু কুই ।

মপি তৈথোক তৈথোক হিক হিক নুমিত্তুই,

—অঙ্কল, ঐশ্বকান মাখিদো ওয়াং হিংচাবী হাৎপ চংখিলগী
হনকত্রে । মহাক হিংচাবীন চাথোকলগদরা ?

—চারমলোই ... চারমলোই ... মলাইন লাকচমি ইচাসিলি ।
অদুগী ওইরে নংন কপলিবদি ?

—অদুওইরবদি অঙ্কল মহাক করিগী মমদ হনককিবনো ?
ঐবু নুংশিদবজাংলা ?

হাই খরসি লোইরম লোইফাৎত্রিৎ হুংলোমদুই মদক

খোজেল'মন ঐগী থমোইবু খংচিং চিংশিনখি—কাংশি থিংবগুম
লাওন্নকই—

‘নমা হিংচাবীদু হল্পকলরোইনে। মরা নাইথুবনি—হিংচাবীনবু
মচা নুংশিব খংবরো ? হাই—বোবো.. বোবো...।’

বোবো চংখরে।



ঐখোয়গী অহাংদ লৈব লমপাক মচাদু অঙাং ময়্যামগী
শামফমনি। নুমিৎ খুদিং লৈকাইগী অঙাং ময়্যাম লাকতুন
মফমসিদ শামরৈ, নুংঙাইরৈ। অদুবু ঙসিদি ওস্তান পুমলাং
লাংনরকই, লাওনরকই—। মদু উবদ ঐসু চংশিন্দুন হেক
য়েংলুরে—। পিকলিব অঙাং অনি ফুনবদগী লাংব ওইরম্মে।
মরিল লৈথুব অঙাং ঙাক্তনি, শেংতোকুব য়াদে। ফু-চৈদুন
নমদন খাইদোক্লে। মমা মমা চেম্বোকনরকই, হংনরকই,
—করিগীনো ? করিগী খৎনরিবনো ?

অঙাং অমন মমা হেক উবদ হেম হৌন কপলদুন হায়রকই,

—মান ময়্যান চিকলিবনিনে।

—নংন করিগী ঐখোয় মামিবু হিংচাবীনি হায়রি ?

—আই ! চিকএনে সিদি। করিগীনো অসুক শাখিন সন্ন
ফংনব চিকলিবদি ? ঈন পুংলুপ লুগ্গেদন সিদি !

কুহিনিদু মচাগী লেংজুমদগী চেম্বরকলিব অঙাংব ঈয়ামদু
উবদ খংশাও শাওম্বে, ফাখব ওমখিদরে, হায়নি হায়রোই
খংখিদরে। বোবোবু খুৎপাক্ক অমুক অনিরক খাদোক্লে,
অচুম অরান খংদ চৈরকই,

—নমাদু হিংচাবীনিম মচাসু হিংচাবনি । হিংচাবীদুন অসুম
চিকউ হায়রকপরা ? কয়াদ শাখিন চিক্কিনোসে । থুৎপারু
থুৎনম থাদুন ফুনোদন ! মাইদ - ওক্কদৌরিৰ অঙাংনি ।

ওসাইমথে বোবোদু থোনা ফন লৈরমই— কপলমদে ।
অদুব, অয়েইবগী ব্ৰাহ্মে খরসিদ থংহোদন মিৎলু
অনি পিরাংন থুমলকই । থমোই শোক কপথৎলকই । মমা
লৈজদব অঙাংশিংদি মমাগী ব্ৰা পম্ব হাদে, পললুব থুদন্ত
থমোই নৌথোকই— থাংওমদে । অদুন ওইরমানে বোবোদু
কপতুন লৈশ্বে । ওসিগী চিৰব তাজাসিদ বোবোগী মাগিন
লৈরম থোক্কবদি তচৌৰ লাজাও অম থোক্কম্ব মাই । লাইবক
খিবনি, ঐথোয় পুম্ব ক নুংঙাইৰব কুমৈ অম মাংজরবনি ।

✽

থংনৰ নুমিৎকি নুমিদাংব্ৰাইরমদ বোবোদু থোজালদ লৈব
উরকই । মহাক ঐবু ওইরকপ কুইরবজাংনি ।

—হাই বোবো, ইচা উখিদব কুইরে । লাও লাও শাজোম
মিথাই চারলাও ।

—অক্কল ঐ ব্ৰা অমত্তং হায়গে, মগদরা ?

—হায়মুনে...হায়মুনে...ঐ শোইদন মানি । নংন হায়ববু ঐন
করিগী মারোইদৌরিবা ?

—অক্কল, নহাক্ক নহাল শাখিব হিংচাবী হাৎনব কবাক থাংদু
লোইরবরা ?

—করিগীনো বোবো ? লোইজিয়েই ।

—অদুওইরবদি শাক্করনু অক্কল, শাক্করনু ।

—করিগী ?

বোবোদু ঙ্গা ঙাংলকখিদ্ৰে, হায়ফম খংদ্রে । মমাই লুকখদুন
অদুমক লৈখ্ৰে — । পিল্লব মহাক্কী কোক মচাদুদ লাঙাও অম
থোন্ধে হায়ব ঐ উরে । ঞংনিংলদুন তকশিল্লি,

—করিগীনো বোবো ? ভশেংবদু হায়ফু, নহবদি ভহ্ৰদি
কবাক থাংদু লৌব চৎলনি ।

ঐগী বাদু তাবদ বোবোদু পাখৎপন খম থেংথ্ৰে ।

—নভে.....নভে.....অহল, হিংচাবী ওইকবসু নহাক ঐখোয়
মামিবুদি হাৎপিগনু, ঐখোয় মামিবুদি হাৎপিগনু ।

ঐগী খোংদ চেৎন বোহ্লদুন হিল্লব থমোইন ঙাংলকপ
হাইহিংদুতাবদ ঐ থমোই পুৰ ওমদ্রে ।

—বোবো ... বোবো . নং করিগী চিংনরী ? ঐন ব্রাশকতুন
হায়কিবসিনি, ঐ নখোয় মামিবু করিঙহদ হাৎলোই । সে
শজোম মিথাইসে চাও ।

—অহল, ঐ চারুরোই ।

বোবোদু ঐঙোন্দগী তপ্প লৈথোকতুন ইমুংলোমদ মমাই
ওনথ্ৰে । চাওরেন কব, পাজল হাপব শজোম মিথাইদু ঐগী
খুবাস্ত তাদুন অদুমক লৈরে । ঐন খল্লি, মসিনী মিথাইসে
শোইদনমক হিংচাবীদুদ পিজগে । ঐ হিংচাবীদু খিব চৎলে ।

(খোবাল রাইটরস এসোসিয়েশনগী লাইব্রিক

“তাইবঙগী মংলান” দ ফোংব্রুং)

হৃদয় শোয়ররোই

*This short story was written on the 8th July '84
for AWA publication. This is not related to
anybody who is deeply concerned with Love and
desperated*

এন এগী পুন্সিদ খবাইদগী ওকপসি থমোইন থমোইবু
মশক খংদবসিনি। মীনদি অসুয় ঙাংনে থমোই অমন থমুদু
থমোই অমন হেত্ত খংই। খাজবদ দ্বাব, মশক উদব, তৌব
ওহ শক্তি অমন থমোইদগী মপান, খোকখিদুন থমোই'মদ
মোখি, মসিবু অচুদরনে? মসি এডোন্দদি ওহোয় ওরু
খোকই।

ভাংতক তৌব চীংদোং মচাণী মথক্ত লৈব এগী মইগী মন্দিরবু
এন কাওব ইওম ওমজদে। উপাল, রাপাল, হৈপাল, লৈপাল
ইকোয় কোয়শি মইশা লাইরেমগী থুৎশেমজক্ত মন্দিরসিন
শেমপাক মথক্ত শিন্দুন লৈব অথেনপোৎকুম কান্দোংদুন
হেয় পুন্সি ওমইংলি। এদি নুগিৎ ইদিং ওকি ওকি কুল
কাবগী নিশা লৈ। নোংমতং খজিক থেংলুৎক হেত্ত ইংলকই,

—করিগী থেংলকইবনো ?

এন ইকায়ন থুমই,

—লবুজা চৎলুৱে ।

—লৌ-কা শুবরনে ?

এন ওক্, নোমই, মদু উবদ লরুনিংমাল্লে,

—মরম য়াম্ম মোকইপোৎনি ।

মহাক্ক লরুৱকপসিদ ঐদি ইকায়ন শিজনিংব হাহবদু য়ৌৱে । মথা তাহঞ্জনিংদে । মরমদি ঐ থহুৱুদে । লাইৱব, অতোয়, ৱাখল থেম্ব কাংবুদি খরসু হেন ইকায় থিগল্লি হায়বদুনি ।

—ইবুংঙো মরম মোকপ, নংগ ৱা ঙাংনগে ঙাইৱল্লিবনি ।

ঐ শ্বাই লাওই, কোকচাওবী কাই, পুৱিৎ সাংতক্কে ।

—করি ৱানো সোনি ?

শাওৱপ তৌন সোনি হংলকথি,

—নহাল থাংজ নুমিত্ত ওজা চৎখিব করিগীনো ?

অচুম্বনি, থাংজ থুদিং ঐথোয় সোসিয়েল ৱাৰ্ক' তোই । মন্দিৱগী অকোয়বদ হৌৱিব হৈৱাং লৈৱাং মথোং শেংই. ঙ্গিশিং চাই, অহাংব মফ্ফশিংদ অনৌব কয়া'ম থাজিল্লি । কাগী অমোৎ অকায় শেংদোকই । মসিদ ঐথোয় অনি অকৰ শৰুৱক স্নাই । সোনি তপ্প তপ্প ৱাই শিৎলি—এন থুমোজ্ঞ অমোৎপশিং হোন্দোকই । ঐথোয় অনি থবজ্ঞ থৱাই লুপশিল্লি । অংদে ঐসু মা স্নাওদবদি পুৱিৎ লৈতাদে, পুমহাং হাংই ।

থাংজ নুমিত্তু ঐহাক ৰোজাওবী শামনৰগী ওস্তান চৎলে । ঐ স্নাওদবদুদ মথমত হন্দোক্কমপী ৱাৱৌৱিব জাৎনি ।

পুন্সি ঈচল হোখিব খংহোদে, ঐখোয় জনি ক্লাস টেন
 কাৰে। শিনি নানি খংদব মতমনি। ঐদি থৰ হেম্ব খনগলি,
 নুংশি চাওই, মসিমক ঐগী চাওৱব ইৱালনি। ঐন সোনিবু
 চিক্ৰ কনা খংদ জশা তোই, ইতিক ইপা চাই চাদে থহুৱব
 খক লৈখিদে। অঙাং ৰাখলনি হায়সিৱা, নম্বগ মতমগী
 ঈহোননি খনজিৱা, খংদে ফুইন হোৱকপ কুমগী নোংলৈ
 নুংশিৎকুম থিংব ইঙম ওমখিদে।

হোজিত্ত ঐগী পুন্সিৎবু থোমজিন তানিনবদ ঐন খংলক্ৰই,
 পুংলোনগী মতুং ইম শাজব ঐগী থমোইগী জগোইনি। মদুবু
 ঐগী ইৱাল্লা? নমজা নমখক্ৰব ম্যাত্ৰব ঐগী ভাৱোয় ৰাদুদি
 সোনিব খংবীৰ লৈখিদে। ফোংওমদ্রব মেচাক্তি নোংম নোংমগী
 হেনগৎকই খাংদুন লৈব ওমখিদে। মাগী মিৎদেং, মাগী
 ৰাঙাং লিচৎ শাজৎ উবদ ঐন ঐগী থমোইবু গৱাল লৈৱে
 হায়বদি পুন্সিগী ওইন হায়ব ওমোই। মৱমদি পুন্সি দ ঐগী
 মিৎন ঐঙোল ফাওবদি মিনমোইদ্র খলি।

ঐ লৈফম খংদ্রে, চাফম থকফম খংদ্রে, পুমঙাও ডাওৱে।
 অশৈবশিংগী ৰাদ - মনুংদ তিল চংলব উইনি। পুন্সিগী অহাষ
 ওইখিবন মতম'দুফাওবদ ফোংদোকপ ওম্বগী পাক্সলদি মৱেত্তে।
 মৱমদি ঐদি ইকাৰ থিগলি, থমোই পিকই, চিংন চাওই। মীন
 কৱি হায়খিনি খজবতদ পাংথোক চান্দে। ইথকথোং ৰাঙাং
 কামজাঙ হুয়শিংন- মূৱেং কখি, ৰাচৌব, ৰাৱি চৰোং...হায়ন
 অশেংব ৰাইহে কল্লা শিজিমদুন লক্ৰবকপদ ৰাৱোচাৎব ঐগী
 থমোইসি কা-ছয় সিক্ৰখিনখিবনি। মাদুবু ঐগী থৱাইদগী
 লাইবক ফৰদি ঐগী মিৎলৈ নাৱে খজল। উগলব, মক্স'ম
 লৈজবদুমি। মডোলদি ঐগী ফোংদেমক্ৰিংব ইনিং তমই।
 খাংওমদ্রদুন নোংমদি মডোল ফোংদোকলুৱে। মহাক্ৰ, কল্লাদ

খোনা ফন হায়রকথে, মদু তাবদ ঐহাক স্বৰ্গ খুনে লাম্ব
ফংবঙম থোকথে ।

ওন্তোকপ হায়বদুনি, ফোংদোকলুব মিকুপদুদগী ছোন
টিংনব, লাংতলুবন পঃপফম খংদন লান্দারকছি । অদুব
নুংঙাহব আশাগী ঈচেলদুদি ফোংদোকলুব মিকুপদুদ অদুমক
লোইথুব জাৎনি । ঐগী পংজরব থমোইসিন খংজদবগী স্বাতনি ।
কুমত্ৰু, ৰাহংগী পাওখুম অদুমক লাকখিদৰে ।

ঐগী মৰুপকি মাংদ ঐ চাং তাৰে । ঐবু সোনি
মিৰাইবিৰে; স্বাবীদে খললুবদ ইথমত পংইত ইকায়থৰে । ঐ
মপাল থোকপ ওমদ্রে, অদুন মহোশাদগী হৈনরলুব নিচৎ
পুৰমক ফোংদোকে । সোনি উাদনব চেম্বদ ইথোদাং ওইৰে ।

লান্দ চেল্লব নল্লগ থুংলাই পাইদৰ মীদ মহোশাদগী থুংলাই
থানরক্তে, অদুব ঐগী সোনিদি মদু খনখিদে । ঐগ উংবমক্তদ,
—নং মদুমক খনবৰা ? নংসে ঐন থাজন তিহ্লবনিকো !
থুই— ।

মতিন শিৎচিল্লকছি । ‘ইনথল্লক্লিব নহা ওইৰিবশিংগী
মফমদ থৰাইদগী পোথাফম খংদব; থমোই চাকপসি, নুগীন
স্বাবীদবমুক থমোই চাকপ তায়বঙদ অম লৈত্তে ।’ কয়াদ
ইকায়থুব ! ঐ মাই থাজৎপ ওমখিদে, মরমদি মহাল্ল অদুম
তৌরক্লনি হায়বদি ঐদি মংদ ফাওব খাজক্লদে । মদু উবদ
ঐগী মৰুপ মপাং কয়া’মদি সোনিবু ৰাৰোখি । লমল
খুম্বিংবগী ৰাখলন মাংজিল থাদুন ঐবু ‘পাংদব’ হায়ন
কৰেম্বখি । মরিল ফাওদে নিপা মাংদে হায়দুন মরাল শিদ্দন
লক্লখি । মতমদুদ ঐহাক তায়বঙদ অমুক মথা তান হিংনিংখিদে ।
কৰিনুংগী ফোংদোকলুব ! কৰিনুংগী নুংশিব মশক খংলুব !

থাজনিংঙাই লৈত্রব ৰাখল কয়া'মন য়ৈৰ থেংলদুন ঐণ্ডোন্দ
তমলাই ওইন মংথ্ৰেম হাথ্ৰেম্মরৈ ।

পোলোইদ ঐন খনথি; ফুদিত্ত মাংজোং চোংব; য়ৈন
কাংত্ৰম মফোলথোক পুন শংপাই নাত্ৰপ, নুপীন য়াবীদব
মীয়াইথোক ফত্তব অসিমুক লাইবকথিব নিপাওইবশিংগী মপোক্ত
অম লৈরম্মরোই । অদুবু শিবমত্তি ওমদবনিন নোংম নোংম
কাওশিল্লক্ৰে, ইকাইবগী চাং হত্তরক্ৰে । অত্তম মা ঐগী পুন্সি
ঐচেল খাইদোক্ৰে ।

কুইরবগী তুংদ ঐন তাথি, সোনি লুহোংথ্ৰে । মদুদ ঐন
থা ঐথি, 'মহাক লাইবক ফবী ওইথ্ৰসনু ।' মরমদি ঐ মাৰু
তংংন নুংশি, মণ্ডোন্দ লমন থুম্মিংবগী ৰাখল মরিক অম ফাওব
ঐণ্ডোন্দ লৈখিদে । মাগী নুংঙাই য়াইফব উরগ ঐন য়াম্ম
পেঐথি, অসি খন্ন ঐন ঐম্মবগী মফমদ লৈশি লৈথোন্দুন কয়্যারক
হন্ন হায়জথি—'প্ৰভু নংন ঐগী সোনিবু চেকশিন্ন থম্মীম্ম ।
মণ্ডোন্দ নুংঙাই য়াইফব পীনবিম্ম । মাগী অপেম্মন ঐগী
অপেম্মনি, মাগী নুংঙাইবদু ঐগী নুংঙাইবনি ।'

অদুবু তায়বঙসি তাইওমৈ, মীন নিংব ঙাক অচুম্ম ওইদে ।
মসিন ঐগী থমোইদ হায়ঙম পুঙমদব অৰাব পী ।

নোংম, থাজনিংঙাই ওইদব থোদোক অমদ সোনি লুথ্ৰা
ওইথি । কয়্যাদ লাইবক থিথ্ৰব ! মদুদ ঐগী সোনি কয়্যাম্ম
ৰাৱমগনি । মহাক্কী ৰাখলদ ঐগী থমোইসি মচেৎ মচেৎ থোক্ক
কাইথি, তোফম খংখিদে । মহাক্কী অৰাবদু সৰুক্ক য়াজনিংথি
অদুবু—, চুম্মত ঐন ৰাজবনি ।

ঐগী ৰাজগল্লব থমোইসিগী চৎন লোনচৎ মহাক্ক
ৰায়ৌথিনি, শাওথিনি, অসি খন্ন মতম থুদিং মহাক উবদ তাম্ম,

নাথেন্দুৰ ৰা ঙাংদন তুমিৰ লৈখি। হৌজিভি কৰিঙহুদ থেংনন
 থোক্‌বদি মহৌশাগী অৱাষ ৰাখল'পুস নমথৰদুন তৱাম
 তৱামই। অদুবু মতমচুপদ থাগতক লৈ, মৱমদি লুখা
 ওইবীশিংদি মহৌশাদগী ৰাৱৌ চাওই হাংবসি ঐ ২ংই।
 অমৱোমদ ঐ; মহাক্কাী খোস্থি লোং ফোংনু কয়ালক চাথুবনি,
 মদুগী চৈনা কাওডি। অদুগ ঐখোয় অঙাং নজ্জ, থৱ লেম
 ঙাংন শৰুৰ অমসুং চৎনব ফে হাংবগী ৰানি।

অদুবু নোংমদি তাজা ইচা চাদন মান হাংলকই.

—'ঐখোয়সু মীনি, মীগী পুৰিঙদ লৈব ৰা লোইন থংব জাংনি।
 ঐবু লুখানি থম অদুক হুহন য়েংবীৰ চুমদে।'

কয়াদ চমথৰ ! কয়াদ লৌ লৈখৰ ! হৌজিব ফাওব
 মা ঐবু ৰাৱৌৰি। পুন্সিদ মাগী চায়েত্তদি চেপেচকোই থম
 চেঞ্জৰব ঐনি। চুমতগী ৰাজবতনি, ৰাজবদুগীৱা হৱ খোস্থি
 চাৱিবসে? উম চুমই, হেম নুংশিচাওবসি দোস লৈব
 জাংনি। অদুমতদ সোনিদি মথা তানিংলি, মীমাম মাংদ
 ঐবু থুংগোইনিংবঙম তৌৰি। মাগী মওং মতৌদু উবদ
 থমোইসিন মাৰু ৰাৱৌৰকই; শাওনিংলকই। ঙাংদুন লৈব
 ওলকতদুন হায়থি.

—হোই সোনি, ঐ নংবু নুংশি। অদুবু ঐ নঙোন্দদি লানথিদি
 থল্লি। ঙাক'পিগনি. হেঁজিম ঙাংব তাৱগদা, নুংশিবসিবু
 পান্না? মসিদ ঐগী কৰি ইয়ালনো?

ঐগী ৰাদু তাবদ ঐঙোন্দ মহাক পুংজিক য়েংলকই,
 ওহাক মিচামে অদুবু ঐ মথা তামে। পুন্সিগী অহাষ ওইন
 য়াঙোন্দ শাওন্ত্ৰে, মদুদ মহাক কৰি থল্লমগনি—মদুদি ঐ থংদে।

মহাক্কী মমিৎ অনিদ্দু ঐগ মিচান্নক্কব মিকুপতুদদি থর
 ঙাংলপ তোই, থংনব মিকুপত মিৎলু থুম্ম ঈরা চেল্লকই । মদু
 য়েংদুন ঐহাক লৈব ওমথিৎদে, লৈথোকতুন অদুমক লাক্কে ।
 মতম থরগী মতুংদ নোংম ঐন ঐগী মরুপত থৌদোকতু
 তমন্নে অদুদ মহাক্ক হায়রকই.

—নশিংখা পুথোকতুন নুংগিব তম্বীরম্ব ! উম, হন্দক্তি
 শোয়ররোই ।

অদুদগী ঐথোয় অনি নোকমিই ।

✽ A.W.A. গী 'মীরকসিদ ঐথোয়' হায়ব লাইরিজ
 তাং ১৮-১১-৮৪ ইংদ ফোংম্ব ।

কোৰো মশেকি নুৰ্মিচাংবাইৰমগী

শজিবু থা পানখলেকপগী অঙা অম্বুকনি থুজুংদ লৈব
মীওই থুদিংমক চাকঙন চাদুন লাইবুং কানরি । থা অম
চুপ হৰাও মথোই কাক্করব ইবুধৌ ইবেনধৌ অনিগী মুক্কা
লমজেন লোইচি । মথোয় ময়ামদু উৰদ ওক্কদুন ওরাং নুংখিল
ওক্কব থবক অমগী শেন্দোং য়েম্মরিব মক্কপ অনিগী মরক্ত
অমন হংলকই,

—কদাইদনো চেনরিবসি ?

—লাইবুংদনি ।

—লাইবুংদবু কৰি কুমে লৈরিবগে ? হৰাওৰদি নহাম
লোইচি ।

—কোন্দুম নংসিদি ওহা মনুংদ লৈব হঙোইনি । লাইবুংদ
ওসি লম, মুক্কা লৈ হাম্মব নং থংছা ?

—ঐদি থংদেনা - । অদুদি চংলসি; য়েংলুসি তা-হেয়ো ।

কোন্দুম মহোশাদগী মুক্কা পামই । পাওবু ভারবদি
 মাইল ৫/১০ খোংন চৎকনি, চরা হেদুন মুক্কা লেংই । মুক্কা
 কাংজৈ শাম্বরকপদ অঙাং ওইরিঙৈদগী হেযোগ কোন্দুমগ
 মথোয় অনিন নাক অমদ লেপথুবদি লাস্থা লৈত্রে । মপাজল
 মথোনা লৈব; শওং শদা ফজব, মীরাইথোক ফব মথোয় অনি
 থমব্রাং থুঙ্গং অমদ গোকমিনব মচিল মনাওঙম হোমিনবকথি,
 লৈবাক শরা শন্ন ফাওমিনবকই । থুঙ্গংগী অকোইবদ লৈব
 মীওই থুদিংমক্কা মথোয় অনিবু থংদব লৈরকত্রে ।

মথোয় অনিন লাইবুংদ থুংলব মতমদদি মুক্কা হৌরম্নে ।
 মীরক থাই-থাইদুন চংলক্কাগ মথোয় অনি মাংদ ফম্নরে ।
 মক্সোল অম অনি শাম্বরকপদ উবদ কোন্দুমদ ফমদুন লৈব
 হৈনরকত্রে । মুক্কা ম্মাওনিংখিবন মথোং মথুং মরং মরং
 লেংব হৌরক্কা । লৈশিলক্কাগ হেযোগী নাকোংদ শোল্লপন
 হাম্বরকই.

—তা-হেয়ো,

—কৈনো ?

—ঐ মুক্কা ম্মাওক্কাগে ?

হেয়োন শংত্রিক ম্মেংলকই অদুদগী খোজেল কম চৈরকই,

—হাম্মেং লাবঃ ফমউ, ম্মেংদুম ম্মেংই । হৈতি হৈতুন করি
 কাম্ব, নখোং নখুং তেরক্কা অঙাং মত্রিক ম্মা চাদন
 মৈ কিদ শারদন— ।

হেযোগী অমিন্দিয় ম্মাভাংলিদ ওইরে কোন্দুমগী মথোই
 থিৎগেসে । মীন্মাম মম্মাংকুদ ম্মাভাই অম্মুং ম্মৌই কোন্দুমন পামম্মিৎসে ।
 মথোই প্রোক প্রোক চারু মথুং মমা ইৎকতুন ম্মাংই ।

মহাক্স খল্লি, নহান অহাং লৈকাইদ মুক্সা শাম্বদ মমাংদ
 মী ৫ নি নিংগোংদ খাদখিব । লিশম্বোজী অম্বদন খুদোংদ,
 পোইরৌগী শাম্বদন চেপচিংদ, অম্বোগী যত্নাদন লোংখৌদ
 শেৎখখিবনি । কোনোং মমাংদ শাম্বদ মুক্সা-কাংজৈদুদি ঐন
 কাংদ্রম শেমরিঙৈ তৌবনি মতুং তাবদ নিপাদু কমদৌখি—
 ঐন লাক্সদ মফি মাংবনি । পুম্মকসি মা লোইন খংলিবনি ।

কোন্দুম থবাই স্মান নুংঙাইতে, হেমোগী ব্রাতাদুদ । মুক্সা
 শিল্লিব ওঝাদুদ মখুত মৈতৈলং খুদ ৪/৫ পাইরদুদ লাওরি—
 ‘মুক্সা স্মাওবিগদব ইচিল ইনাওশিং মাংদ থোকপিরক্সো । লৈবাজী
 কুই নুংঙাইনব ঐখোয় শিজগে ।’ মুক্সা পামজব লমদগী লাকপ
 মীওই কলান অশিল-অরাংশিংদগী খুদৈ লৌদুদ কিশি শেৎলি ।
 শেৎপ লোইরব কয়া’মন লৈমাইদ থু-লৈতান কুন্দুদ লৈরি ।
 মচুম তারব শামু লমগাঙম্ব শবানশিংদু উবদ মিৎফম হোংব
 স্মাদে, পেম্ব খম্ব লৈনরকত্রে । খুনিং কাংখৎ কাংখৎতুন
 মীস্মাম’পুম্ব স্মেংনরকই । স্মেংব লাকপ মীওই লিশিং লিশিংন
 লাইবুংদু স্মুরক হাংদ কুক কুক ইমরি ।

স্মুজংগী মুক্সা শিল্ল মেরা যত্নান মাংদ লেপ্নরব মতমদদি
 মখোয় অনি লোৎতুন লৈব স্মাদে । কৌরকই,

—হাইঃ কোন্দুম নংদি অদুদ কৈদৌরিবা ? আইঃ হেমোসু
 স্মাওরিনে ! লাও লাও থোরকউ লাও ! নম্বাম্বশিংদি ফি
 শেৎপ লোইনস্মে, নখোয় হৌজিক ফাওব কৈদৌরিবনো ?

কোন্দুমদি কৌরকপদু ওইরম্বমই, হেমোদ হম্ব ফাওব
 স্মেংলমদন কান-কান্দুন মীস্মাম মাংদ থোরক্সে । হেমোন
 কমদুন লৈহৌবতু উবদ মেরা যত্নান হংলকই,

—নংদি কৈদৌরব স্মেমা ?

হেমোন পুৰ্ণিৎ খজিক হহুন খুমকই,

—ওঝাবু, ওসিদি ঐহাক হকচাংসি নুংঙাইত্ৰে । মুক্কা
ম্মাওজররোই, ম্মারৌবীৰ ম্মাদ্ৰে ।

—ফরে ফরে ইবুংঙো; হকচাং ওমদ্রবদি পোথারো ।

কোন্দুমদি মফি মরোন শেৎপ হেক লোইবগ লম্বা ফংথ্ৰে ।
লাইবুংগী মফম মরিদ লম্বা লম্বা খাজিন্দুন মুক্কা শাম্বে । মীহান্ন
ইকোয় কোয়শিন্দুন য়েংলি । মেক মাক লাওনদে । মুক্কা
কাংজদ হৈথোই শিংথোইব ওঝাশিংন মফম খুদিং চেকশিম
শেংমৈ ।

ওহাক্কা তুংদ অপাকপ নম্-ম্বী অম, মথুৎ চাম্ম চংপী
অম মনা ওইন পাইরদুন শিংনবগী লানফমদ মাই পাক্কাব, পজং
ফিৰাল থেৎলব কোন্দুম মকা লাম্ম চংলকই । য়েংলিব মীওই
খুদিংমক্কা থমোইদ নুংঙাইবগী ঈনোত কাৰি । মরোল মরোল
হৌখরি, মরোল মরোল চংলকই, শাম্মবগী কুয়ে লেম্ম থম্ম
মৈতে ।

মনাক নক্স ম্মাংদ কুন্নদুম মৈকিৰ্ছি নিপা অমদি হৌজিক
ম্মাওব লম্বা ফংদরি । মুক্কা হৌরকপদৈ বিশি শেৎলবনি তদুবু
মুক্কা শিম্বীরিব ওঝাশিংন লম্বা পিব ওমদরে । মহাঁক উবদ
মীহান্ন মরুম্মী লাওনরকই,

—কাম্বিৰ নিপাদুগী লম্বা পিরো । লম্বা পিব ওমদ্রবদি
চংহনথরো ।

নুম্মিৎকুগী লম্ম মুক্কা শাম্মবদ লাইবুংদুন খম্বাইদগী লিংক
নিপ্চানি । মম্ম-মট্ট ম্মাং চাওই । মনমদু-ফোৰাম্মক পাকই ।
চহি ২৪/২৫ গী পাখংনি । কুচু পাল্লি, মতো ম্মেংবদ নুংজাই,

মিতাফম ওইব শবাসি । মহাক্কী ওয়া ওইরমাল্লো; মনাক
নক্ক লৈরিব অহেদু মীয়াই চলে । ফোংন মেরা যত্নাদ
চংশিন্দুন হায়রকই,

—অঙাংসে ওয়াবু, ঐথোরগী যত্নানি । চহি ৭ মনম লৈবাক
তারকত্রি । রাংঙু, ককচীং, থাজ, মোইরাং, নম্বোলনচিংব
কোইরক্কিবনি । ননাইসি থাগী লমদি লোইশিল্লক্কিবনি, য়ারগদি
অথম্বব মীওইত থেংনহুইয়ু । ঐগী রাসি হাওেইনুবো ।

—ফনি ফনি ।

অদুদগী মেরা যত্নান ওয়াদুদ লৈশিন্দুন হংলকই,

—ইবুংঙোসিগী মিংবু করি কোদিবগে ?

—ননাইসি কেংব কৌই ওয়াবু ।

মেরা যত্নান কেংব উবদ মপুত্ত থল্লি, অঙাংসিদি মশকসু
য়াওন কেংইদন ! মাৰু তম্বীব ওয়াদগী থুদোন অম
তাথদে । মহাক্কী লম্বা পীব ওমদবদুদ মপুত্তিংদ নুংঙাইজদে ।
থল্লি, মহাক্কী মশান নহা ওইরিঙেদ থেংনরম্বদি থংগদবনি ।

থুদুপ ৭ রাংব, মনম ফৌরামুক পাকপ, চহি ৭ মনম
লৈবাক তারকত্রি, মৈতৈ সনা লৈপাকসিদ কাচিন কোয়া
থংন মুক্কাগীদমক অতম্বন শিংনদুন কোইরক্কিব নিপানি তাবদ
চিংনরোইদব কনা লৈরি ? মহাক্কী লম্বা পিব ওমদন লৈহোরনি
খল্লুবদ মেরা যত্নাগী থমোই কায়থ্রে । মরক মরক্ত নাইতোম
খিনগৎলকপ থোঞ্জেলশিংদ ভোইন তোইন য়াওবই— ‘লম্বা
পিব ওমদবদি মফি হোংদোকহলো ।’ লমদগী লাকপ
মীওইশিংগী মরক্তদি কেংববু লম্বা পানিংবগী ঐহল লৈব নিপা
অমত্ত উব ফংলকত্রে । লাইবুংদুদ কেংব মাই পাক্কে, লানওম
ফিরাল থেৎথ্রে ।

হৌজিষ্টি কেংব মফি হোংদোকপ তাৰে । মহাকপ
পুৱকপ ওঝাদুন মপালথোক নুংঙাইব উংলদুন হংলকই,

— ওঝাবু, ননাইসি মফি হোংদোকহল্লসিরা ?

বাহ্দ্দুদ মেৰা হত্ৰ মাইথোং লাংশিন্ন ওহাক ৰাখল
তৌৱকই । তাঞ্জাদুমত্ৰদ নোংপোক হাৱমদ ফমলগ মুক্কাগী
কুমৈ য়েংদুন লৈৱয় হেমোন মীয়াম মাংদ থোৱকতুন
লছাগীদমক থুৰুন্নয়ে । মদু উবদ মেৰা হত্ৰান মপী তানিং
তানিং চেনশিল্লকতুন মহাকপ কোনথৎপিররে । থমোই শেংন
মপাল নাংদ্রব বৰ কয়া মকোত্ত হৈথরক্লে ।

মথুৎমক মফি শেৎপিরদুন নাশোল ওইন হাৱরকই,

— হেমো, ঢেকশিল্লকো ইবুংঙো । নিপাসি লৌ পংকপ
মুন্নমদব মান্দে । অদুবু শাদি কৈ । অচেংব য়েংউ ইবো ।
কিৰাইদ হেত্ত থল্লনি, চিংলকনু । শামৌঃ নিপা থোক শামৌ ।

কাম্মনিং কাম্মনিং তৌৱরব মীয়াম অদু অমুক চংশিল্লকতুন
মাগী মাগী ফমফমদ নেনা তান ফমথন্থে । মথোয় অনিতবু
ঙাইদুন লৈৱয়ঙম থোকথ্লে ।

কেংবগ হেমোগ পুংথাই অমরোম চুপ্প মুক্কা শামথি । তিল্লিব
মীয়াম থুদিংগক মিৎকম হোংনথিদে, নেক মাক লাওনথিদে ।
'মৈতৈ নৈবাত্ত, চম্ভকিৰ্ত্তি সনা হাত্তত্তগী ওসি ফাওব শামরকপ
মুক্কাদ অসুক বডব, লৈবাকমচাতাব, মশাম অমুক্তসু উথিদ্ৰি,
মুংদসু উগনি থাজদ্ৰে' হাৱন মেৰা হত্ৰান মীয়াম মাংদ
লাওথি ।

মতম ওহাক কুইন কোম্মরব মতুংদ হেমোগী লোংথৌ
ফাব ওমহৌদবদগী চীংমাই নাপোম নিংথাইৱকপঙম কেংব,

লৈমাইদ লোংন হাইথখি । মকোকতু খজিক কৈশিনখিবনরা;
মিকুপ খন্ন মহাক জ্ঞান মাংখি, নুংশাশোন্ন থিংখি । কেংবন
জ্ঞান তারকপদ মহাক্সী ওঝাদুন মকোক্ত ঙ্গিশিং চাইদুন
লৈন্নখী ।

মাইথিখিব নুমিৎতুদ কেংবন ব্ৰাশকখি— ‘মুন্না কোব
বিদ্যা লমশি অসি পুন্সিদ তমুক হন্ন শান্নরোই ।’ নুমিৎতুদগী
মহাক্সী শিনফম মপোকসিমগী ওইন হোংখিবনি ।

হোজিক্তি নহা ওইরিঙেগী নুংঙাইরব মতমদু হোথ্ৰে ।
নোংপোক থংব অতিয়াদ থোক্তন্ন কোরৌ অঙাছ, নোংচুপ থংব
চীংয়াদ লৈথরক্ৰে । হোখিব পুন্সিগী নুংঙাইরব থৌদোক
কয়ান মাংদ মোমোন মোমোন নোক্তবদ মংগ্ৰেম হাংগ্ৰেবৎম
থোক্তরে । মিৎ উশিল্লকত্ৰে, না পংশিল্লক্ৰে, পাজল ময়েং
তারক্ৰে । তাম্ববদগী মুশি মুশিব থোজেল’মন কোঁববপৎম
থমোইসি খজিক খজিক চেপথরক্ৰে, মশক উদব কনাগুছ’মগী
মাইকৈরোমদ । লৈকাইগী থৌদোক ব্ৰাথোক্ত চিৎথরকত্ৰে, দেব
কৰ্ম্মদ মীমাং থোরক্ৰে । ‘বদোমদনো চৎকদব লম্বীসিবু ?’
পুন্সিৎ ব্ৰাখলন তত্তন হংলক্ৰে । শকখংদব মহাক’দুগী ব্ৰাখলদ
পুন্সিৎ খব্বাই ইকচাং লুপশিল্লক্ৰে ।

মতম কুইনগী তুংদ ওসি, হন্নি মন্দিরগী ময়্যাইদগী
থোরকতুন মখব্বাং কোক্তব; মঙম শান্নব অহল অমন, মাংগী
লম্বীন তেত্তব তুংগী লম্বীন শাংহোঁবব অহল অমগী মাংদ পাম্ব
খন্নদুন খুন্সন্নরে । লেজা ওইন তোই, মুম য়েংনৈ, অদুদগী
কম্বমলিব অহলদুন মঙে থক থক নিক্ৰ হংলকই,

— নহ্যাক কন্যাম্মে ?

পান্ন লাল্লিব অহলদুন খুম্বকই,

—ঐ কেংবনি ।

অহল অদুন অম্বকসু হংলকই,

—মরুপ, নংন তৌরিবসি কদিনো ?

কেংবন হেয় মাইথোং মকা লাম নোল্লদুন হায়রকই,

—মরুপ, নংসে ঐগী তশেংব আদি গুরুনি । তদোমগ
হাকথেংনরু বদগী চৎকদব অচুম্ব লছীদু হংজখিবনি । অদুন
ঐন ওসি তায়বও মগুগী কোনোই মিংলেন শক শোঞ্জরিব,
ময়ামগী শেবা ফংজরিবসি নহাক্সী খোজালনি । মপোকসিমগী
ওইন ঐসে, অদোমগী শিংব ওম্বরোইদব লমল তোনশিল্লবনি ।

পুন্সিগী নুমিদাংহাইন্মসিদ লৈখছিৎব ওহান্ত ওাইরব
কোরোগী মশেব, হেংলদুম হেয়োন খুম্বকই,

—কুইন লমাংনরু রেদ ঐদি । চৎসি চৎলো লছীদুদ, ঐসু
নতুং ইল্লকগে ।

মরুপ অনিদু তুরোই ভারোই পুম লেপখৎমিহে, অদুদগী
চেজেৎ কোয়ে । কদোমদগীনো ইখংহেক খংহৌদন কুমগী
নোংন ঈহৌরকে, মিৎলু নাপোম পুমচোৎ চোৎলকে ।

লোইরব ।

9722/Ma

অইবগী ফোংখুৰ লাইৰিকশিং:

✧ তেংখাখোল (হৈৰেং) ।

✧ ৰাশক্ (হৈৰেং) । তাং ১/৬/৭৯ ইং ।

✧ নুংগী যুষ্টি (উপন্যাস) তাং ১৬/৬/৮২ ইং ।

✧ পুনিমা (উপন্যাস) তাং ২/১২/৮৪ ইং পোইনু
খাশু : খাংজ ।

✧ আশ্রমগী অকোইবদ (উপন্যাস) তাং ৬/৬/৮৬ ইং
লৈৰাকপোকপা ২৮ শজিৰু শিথব ।

✧ খাইনোকখুৰ-ঈচেল্ (উপন্যাস) ।

তাং ২৯/১০/৮৯ ইং নোংমাইজিং মেরা খাশু ।